Tormenta de espadas

—Dejad de decirme lo que tengo que hacer, moza. Me moriré si me place.
—¿Tan cobarde sois?
El mero sonido de la palabra lo conmocionó. Él era Jamie Lannister, caballero de la Guardia Real, el Matarreyes. Jamás lo habían llamado cobarde. Otras cosas, sí: renegado, mentiroso, asesino… Decían que era cruel, traicionero y despiadado. Pero cobarde, jamás.
—¿Qué puedo hacer, aparte de morir?
—Vivir —replicó—. Vivir, pelear y vengaros.

La mano le ardía.
Le seguía ardiendo mucho tiempo después de que se apagara la antorcha con la que le habían quemado el muñón sanguinolento, días y días después; todavía sentía la lanzada del fuego en el brazo, y sus dedos, los dedos que ya no tenía, se retorcían en las llamas.
Ya lo habían herido antes, pero nunca de aquella manera. Jamás había imaginado que se pudiera sentir dolor. A veces, sin que supiera por qué, se le escapaban de los labios antiguas oraciones, plegarias que había aprendido de niño y que no había vuelto a recordar en años, las mismas que había rezado, arrodillado junto a Cercei, en el septo de Roca Casterly. En ocasiones llegaba incluso a llorar, hasta que oyó que se reían los titiriteros. Aquello hizo que se le secaran los ojos y se le muriera el corazón, y en sus oraciones pidió que la fiebre le quemara las lágrimas.

—Te escondes detrás de la cortesía como si fuera la muralla de un castillo.
—La cortesía es la armadura de una dama.

—Mi reina —respondió el hombretón con voz pausado—, todo lo que decís es verdad. Pero, en el Tridente, Rhaegar perdió. Perdió la batalla, perdió la guerra, perdió el reino y perdió la vida. Las aguas del río se llevaron su sangre, junto con los rubíes de su coraza. Robert el Usurpador cabalgó sobre su cadáver y robó el Trono de Hierro. Rhaegar luchó con valentía; Rhaegar luchó con nobleza. Y Rhaegar murió.

—Mejor mendiga que esclava —dijo Arstan.
—Solo habla así quien no ha sido ni una cosa ni la otra —Dany estaba roja de cólera—. ¿Sabéis lo que se siente cuando lo venden a uno, escudero? Yo sí. Mi hermano me vendió a Khal Drogo a cambio de una promesa de una corona de oro. Sí, Drogo lo coronó con oro, aunque no tal como él habría querido, y yo… Mi sol y estrellas me convirtió en una reina, pero si no hubiera sido él como era, todo habría sido muy diferente… ¿Creéis que he olvidado lo que es sentir miedo?

Ya no era una novia inocente con la cabeza llena de sueños. Era viuda, traidora, madre doliente y sabia; había vivido mucho.

—Un soplo de viento del este, tan suave y fragrante como los dedos de Cercei, le revolvió el cabello enmarañado. Oía el canto de los pájaros y veía el río que fluía bajo la nave, mientras el impulso de los remos los llevaba hacia la pálida aurora rosada. Después de tanto tiempo en la oscuridad, el mundo era tan hermoso que Jaime Lannister se sintió mareado.

Los monstruos son bestias peligrosas, y últimamente, los reyes mueren como moscas.

¿Qué me dijo en aquella ocasión? Que unas batallas se ganan con lanzas, y otras, con plumas y cuervos.

A veces, los mayores estúpidos son más astutos que los que se ríen de ellos