Teseo en llamas

“Teseo en llamas” de Beatriz Alcaná es un retelling del mito clásico de Fedra que nos traslada al Madrid de posguerra, en un folletín gótico en el que el suspense, el romance y el misterio se mezclan de forma magistral, construyendo un relato costumbrista que nos muestra que el verdadero terror se encuentra, muchas veces, en los actos más cotidianos. Con ella su autora resultó ganadora del XXVII Premio de Novela Ciudad de Salamanca y, una vez leído, puedo decir que el premio es más que merecido.

Madrid, 1950: Berta, una joven de diecinueve años llega a la capital para trabajar como manceba en la farmacia de un tío suyo al que no ve desde hace años. En su intento de escapar del opresivo ambiente familiar que estaba viviendo en el pueblo con sus padres, encontrará una realidad mucho más atroz plagada de secretos inconfesables.

Una sinopsis que apenas desvela nada de lo que vamos a encontrarnos en sus páginas fue suficiente para despertar mi curiosidad por esta historia. Curiosidad que se vio multiplicada por mil ya en la primera página, con una necrológica que anuncia la muerte de uno de los personajes y que no descubriremos cómo se produce hasta el apoteósico desenlace en el que Berta deberá enfrentarse cara a cara con el horror.

Berta es una mera narradora. A través de sus ojos y su voz descubriremos la historia de los Egeo, una historia oscura y sofocante que se desarrolla en el ambiente gris y opresivo del Madrid de posguerra, y en unos escenarios (la casa, la farmacia, el desván…) en los que se respira una atmósfera malsana, en los que la tensión y el desasosiego atraparán al lector de igual forma que lo hacen con Berta, teniendo la necesidad de descubrir que secretos esconden.

La narración de Berta se intercalará con capítulos en tercera persona que nos trasladarán a la Guerra de los Diez Años de Cuba, momento en que se producirá un episodio clave que marcará el destino de la familia Egeo. En ellos la autora nos mostrará los horrores de la guerra de forma cruda y realista.

“Teseo en llamas” hace un certero retrato de la sociedad español de posguerra y, en especial, del papel de la mujer en la misma. Berta muestra una curiosidad e inconformismo que le hacen rebelarse contra el papel asignado a las mujeres, huyendo de su vida en el campo y del destino al que estaba abocada en un intento por descubrir su propia identidad y encontrar la libertad que sus padres le niegan.

La novela está extraordinariamente escrita. Una narrativa y un lenguaje muy cuidados dotan de enorme solidez a la historia, creando en el lector la impresión de estar leyendo una obra clásica. El uso del lenguaje hace que la ambientación resulte muy creíble, logrando transportar al lector a una época y unos escenarios que están perfectamente recreados.

En “Teseo en llamas” encontraremos libros prohibidos, secretos atroces, amores clandestinos y muchas máscaras que ocultan el verdadero yo de los personajes y que van cayendo poco a poco a medida que avanza la trama.

Este costumbrismo gótico será responsable de algunas escenas estremecedoras, no ya por las imágenes que crea en sí, si no por lo que estas nos descubren acerca de los personajes, presentando un terror sutil, velado, que no se revela en toda su magnitud (elemento sobrenatural incluido) hasta prácticamente el final.

“Teseo en llamas” es una novela muy recomendable para todos aquellos que disfruten con el terror gótico, y con ella Beatriz Alcaná se sitúa como una autora a la que seguir la pista muy de cerca.

Cuando me hacen la pregunta acerca de si una obra es o no de terror siempre pienso en lo mismo. Lo que tienes entre manos te puede dar miedo, o no, pero plantéate por un momento estar dentro de la situación que te están narrando y deja que tus sentidos vivan esa experiencia. Esa sencilla premisa facilitará la comprensión de que el terror, la auténtica emoción que tanto buscamos en las historias, suele presentarse en pequeños detalles que podamos encontrar agazapados entre las líneas de un buen libro de género y no tanto en una sucesión de acontecimientos sobrenaturales con los que, en ciertos momentos, sonreímos entre destellos de la complicidad que nos aporta los lugares que ya conocemos.
Claro está que para que eso ocurra, la narrativa de una historia tiene que tener la contundencia apropiada como para que no puedas apartar los ojos de aquello que tienes entre manos. Beatriz Alcaná ya hizo gala de esas artes en su anterior trabajo, Echidna, donde primaba la forma sobre el fondo, mostrándose al cobijo de una historia de horror cósmico cuyo aroma se identificaba a lo lejos y que, en cierto modo, terminaba por deslucir su delicadeza narrativa empeñada en generar atmósferas y cotexto para que aquel viaje fuese toda una experiencia.
En Teseo en llamas la escritora ha perdido cualquier atisbo de protección ya que la curiosidad por poder leer su nuevo trabajo iluminaba el fondo del precipicio donde se encontraba. Tampoco ayudaban los elogios desmedidos de la contra cubierta, donde comparaban la narrativa de la autora a los grandes del género, desde Stoker a Wilde, pasando por la mismísima Shelley. Cualquier comparación con estos autores resulta injusta para una autora cuya principal virtud es la de esa cierta simpatía por un tipo de narración mucho más centrada en la contemplación que en los golpes de efecto. de ahí que dedique gran parte del tiempo de sus obras en presentarte a sus personajes, sus interacciones, a indagar sobre su pasado y a dejarte semillas en el camino que germinarán a su debido momento, dejando espacio al lector para que se estremezca conforme entienda la auténtica monstruosidad de los acontecimientos que se describen.
Eso hará que aquellos lectores que esperen encontrar una novela de terror convencional se aparten del camino a la búsqueda de otro tipo de emociones. El terror de Teseo en llamas es otro. Es aquel que estremece ante lo desconcertante de la propuesta, ante el asombro y la negación de lo que estás leyendo, ante la incredulidad de cruzar umbrales ante los que el ser humano debería alejarse. de ahí que la comparativa con los grandes maestros del género no sea del todo desacertada.
Cualquiera que haya leído a Stevenson, a Wilde o, como no, a Shelley verá entonces la semejanza a la que se refieren las alabanzas de una obra como esta. Nada hay más terrorífico que lo que esconde el alma humana. Y de eso podemos encontrar mucho en esta historia de cocción lenta en donde el terror surge desde lo más profundo de tu conciencia. Y no, no esperes componentes sobrenaturales que te estremezcan en el sofá ante la mera presencia de entes procedentes de quién sabe donde. No quieras encontrar en una obra como esta aquellos escalofríos que constituyen los muros de hielo que reflejan la cercanía de tu propia muerte. No esperes espectros, fantasmas o entidades cuya explicación quedará opacada por la oscuridad inherente a todo lo desconocido. Teseo en llamas ofrece el terror desde la esencia misma del desconcierto y la habilitación de lo inimaginable. Un miedo que siempre te atenaza y que, por mucho que pasen los años, seguirá ocupando el lugar que le merece. Porque el terror que todas y cada una de las generaciones han experimentado no difiere tanto como creemos. Que nos hayamos acostumbrado a sonidos estridentes y luces de artificio no nos exime de la terrible esencia de lo que esconde el alma humana. Teseo en llamas nos atrapa desde su engañosa simpleza. Y queda en el recuerdo, como debería hacerlo siempre una buena novela de terror.
Claro está que no todo son elogios, ni falta que hacen. Algunos personajes quedan desdibujados ante la grandiosidad del argumento, perdiéndose en una narración que fluctúa en varias direcciones. Los diferentes arcos narrativos consiguen distraer el camino en alguna que otra ocasión y es cierto que el clímax de la historia se acerca más a la contundencia de las emociones góticas que a las especulaciones horrendas que el lector pudiera haberse creado en su cabeza.
Pero no es menos cierto que la novela supone un deleite para el lector y una profunda admiración por la decisión de apostar por este tipo de literatura. Cualquier miedo al precipicio se diluye ante una obra que justifica todo tipo de elogios hacia la autora. Soportar el reflejo de los grandes del género haría arder páginas y páginas de cualquier libro que se precie, pero en Teseo en llamas tan solo ilumina el camino. Y, sin duda, esa es la dirección a la que me gusta mirar.

¿Qué estarían dispuestos a hacer para escapar de un hogar opresivo? de un padre y una madre que nunca le han dado amor. de un pueblo sin futuro. ¿Qué pasaría si el lugar al que vas lejos de encontrar la paz esconde secretos aún mayores? ¿Y si la farmacia de los Egeo que debería convertirse en tu nuevo refugio oculta horrores? Hoy quiero hablarles de Teseo en llamas, de Beatriz Alcaná. El libro ganador del XXVII Premio de Novela Ciudad de Salamanca. Una novela de terror sobrenatural que me ha encantado de principio a fin.

«Quién era yo es lo de menos. No era nadie. No era nada. Pero estaba a punto de entrometerme en las vidas de otras personas. Esas vidas fueron todas miserables. Y aun así la historia que importa es la suya. La mía no vale nada. Pero la suya, la de ellos… Esa historia es increíble».

Ambientada en Madrid en 1951, la novela nos cuenta la historia de Berta. Una joven de diecinueve años que deja atrás su vida de miseria y maltrato en el pueblo en el que vivía con su padre y su madre con el objetivo de mudarse a la capital. Sale de la casa familiar para ir a vivir junto a su tío político, Pedro Egeo, el viudo de su tía Poli. Un farmacéutico que heredó la farmacia familiar de la calle Justa. Un negocio que tiene más de cien años abierto, y ha pasado de padres a hijos. Aunque su tía Poli murió hace casi diez años, y desde hace cuatro está nuevamente casado, cuando Berta le escribe pidiéndole ayuda a fin de encontrar trabajo para dejar el pueblo, Pedro le ofrece un puesto en su farmacia.

Berta será la nueva manceba de la botica de los Egeo, la ayudante que se encargará de atender al público ahora que una de las chicas que trabaja allí deja el local con el fin de casarse. A la joven la alojan en la planta baja, la zona destinada al servicio y más cercana a la farmacia. En sus primeros días ni siquiera sube a la planta noble de la casa. Esa en la que están las habitaciones de su tío Pedro de cincuenta y nueve años y de Fedra, su joven mujer. Una mujer hermosa y de buena familia que terminó casada con él cuento su padre perdió su fortuna. Una esposa con la que ahora no se lleva bien, aunque todos dicen que el principio se desvivía por complacerla. En esa planta principal también está la habitación de Román, ese primo díscolo que estudió medicina y del que nadie habla en casa.

«Lo que realmente puede arrastrar a un hombre o a una mujer a convertirse en un monstruo es, precisamente, no ser capaz de dejar de amar».

Además de conocer la historia de Berta y su pasado, iremos descubriendo también la de los otros habitantes de la casa. Empezando por la del difunto Gabriel Egeo, el padre de Pedro. Un hombre que participó como parte del Cuerpo de Sanidad Militar en la Guerra de los diez años en Cuba. Un conflicto lleno de horrores que no solo le arrebató su alegría y parte de su cordura, sino en el que también presenció un misterioso ritual que cambió su vida para siempre. Una obsesión que no solo transmitió a su hijo Pedro, sino también a su nieto Román.

Ir descubriendo todos los secretos que se esconden en esa casa harán que tanto Berta como nosotros no podamos parar. Porque ya desde el inicio sabemos que ocurrió algo terrible. Lo primero que encontramos en la novela es una necrológica que nos indica que uno de los protagonistas muere. Pero desentrañar cómo llega a su fin esa vida se vuelve adictivo, aunque lo sepamos desde la primera página (o precisamente por ello). La manera en la que la autora dosifica la información y todos esos saltos al pasado, hace que sea imposible parar de leer, porque solo queremos respuestas.

«Se apropió de un legado y unos conocimientos que no le pertenecían y los pervirtió. Uno no puede apoderarse sin más de lo que no es suyo y manejarlo a su antojo».

Secretos, amores no correspondidos, celos, libros prohibidos, guerra, rituales… Teseo en llamas, de Beatriz Alcaná es una novela increíble. Un libro escrito con maestría que nos lleva a un Madrid de los años cincuenta que se siente auténtico. Que no solo esconde secretos terribles, sino también brutales asesinatos y más de una obsesión. Con unos personajes llenos de matices que se sienten reales y junto a los que no podemos evitar sufrir. Si están buscando un libro de terror diferente tienen que darle una oportunidad. Es lo primero que leo de la autora, pero no será lo último.

¿Han leído Teseo en llamas? ¿Les llama la atención?
Enlace: https://inthenevernever.blog..