El sueño de los muertos

A su melliza le gustaba que sonriera cuando le obligaba a pasear por el patio, entre las altísimas murallas de la Montaña. Él no lo hacía a menudo: sonreír no era algo que sus labios supieran hacer con naturalidad. Solo cuando ella se lo ordenaba.
Ella se lo ordenaba cada día.

—Oh, por favor —exclamó divertida—. No me digas que te asustas por tan poco.
—Una bruja —farfulló él. Su espaldo chocó contra la puerta. Tanteó en busca del pomo sin apartar la mirada de ella. “¿Qué va a hacer ahora?” Tragó saliva. Ella rio.
—Qué simples podéis llegar a ser —comentó, cogiendo agua en el cuenco de sus manos y derramándosela sobre el rostro—. No soy nada, Kal. Soy Tije. Sólo Tije. —Le guiñó un ojo. Una gotita se desprendió de sus pestañas y rodó por su mejilla empapada—. Deja de hacer el idiota y siéntate.