Me verás caer

Mientras las letras se me escapan, ahora, por los márgenes de las páginas, y quiero asirlas y no puedo.

Mira el cielo: no hay nubes, ni una sola, nada lo cubre: se siente en un desierto: un lugar ideal para morir.

Eso es todo lo que quedará. Una foto autografiada, una taza de café, un calzón, una cama desvencijada y, acaso, algún recuerdo inventado por la memoria de un viejo frágil o de una mujer moribunda. Poca cosa.

Podríamos derrumbarnos así: un derrumbe clásico, rápido y efectivo: un auténtico disparo. Pero no. Nos despedazamos por etapas, lentamente, en aleteos moribundos, hasta convertirnos en las piezas sueltas de un juguete irreparable.

Pero acá estoy, entre estas paredes arruinadas, deseando, con la misma fuerza, que vuelvas y que ya no vuelvas más.