Sayonara, Mio

Il semblerait que nous ne puissions échapper aux lendemains qui ont été déterminés pour nous.

Tous les épisodes ne sont pas forcément emplis de félicité. Il y a aussi des épisodes tristes. La plupart des épisodes tristes content l’histoire d’une séparation. Je n’ai jusqu’à présent pas entendu une seule histoire de rencontre sans séparation.

Je suis sûr qu’on n’arrêtera jamais de tomber amoureux. Si on se rencontre à nouveau, on sera sans doute encore attirés l’un vers l’autre.
— Un jour, quelque part ?
— Oui, un jour, quelque part. À ce moment-là, je voudrais encore être à tes côtés. Je suis bien, là.

—Vous me regardiez avec des yeux pleins d’adoration, mais ce n’était pas moi, c’était la jeune femme de vos souvenirs que vous contempliez.

C’est parce que je suis avec toi que j’ai le cœur serein.

Je ne savais pas ce qui nous attendait. Le bonheur devait certainement circuler quelque part. Partir tous les deux à sa recherche était une perspective réjouissante.

(...) mais ce n’est qu’au moment de comprendre que l’on est sur le point de perdre quelque chose que l’on sait enfin ce qu’on veut.

Une seule chose avait changé : je ne recevais plus de lettres de toi. Même si c’était là ce que j’avais souhaité, lorsque les lettres ont réellement cessé de venir, mon désir de voir le lendemain s’en est trouvé diminué de moitié.
Demain s’annonçait plus merveilleux qu’aujourd’hui pour la raison qu’il me rapprochait de ta lettre suivante. Ainsi avais-je passé le temps jusque-là, c’est pourquoi tes missives me manquaient cruellement.

«Je pensais pouvoir sortir de ta vie sans un mot. Sans faire d’histoire. Discrètement, doucement. Comme une flaque d’eau au soleil. Disparaître doucement. C’était mon intention.»

Tu as alors glissé ta main gauche dans la poche de mon caban. Comme ma main droite s’y trouvait déjà, nos doigts se sont touchés, bien entendu. Ta main était vraiment glacée. Petite et fine, elle semblait complètement perdue. Sans y réfléchir, j’ai saisi ta main gauche à l’intérieur de ma poche. Comme un minuscule animal effrayé, tes doigts ont eu un mouvement de surprise, puis ils ont perdu lentement de leur force.