Qué horribles y agonizantes son las estaciones de tren» Y el tren arranca y aparta tu mano de la mía, y tu rostro, triste y pálido, flota por encima de mí, y veo en él un cansancio que está envuelto en nuestra fatiga general, y creo que ha llegado el momento de que huyas de este horror, antes de que lo entiendas del todo, antes de que lo entiendas por completo.
Y finalmente, puedo darme la vuelta y llorar mientras el tren abandona la estación detrás de mí: lejos, lejos. Pasado, se acabó…
Y ahora me doy cuenta de lo que quería decirte desesperadamente en esos últimos segundos junto al tren, cuando el nudo en la garganta no me lo permitía: «Sácanos, llévanos lejos de aquí, pronto… ¡Solo allí, en otro país, podremos encontrar un lenguaje común una vez más!