¿Éste es Kafka?

Al menos desde la década de 1980 los manuscritos originales y las cartas de Kafka gozan del estatus de objetos de culto. Se conservan en cámaras acorazadas cuya entrada está estrictamente controlada, se reproducen y se editan como facsímiles y siempre que se ofrecen en el mercado de autógrafos - lo que ya ocurre muy raramente - salen a precios astronómicos incluso para los recursos de las instituciones estatales.
Eso no fue siempre así, y tal vez la prueba más impresionante de ello sea la manera en que el amigo de Kafka y administrador se su legado, Max Brod, procedía con los manuscritos originales.

A mí las lágrimas me asustan de un modo especial. No puedo llorar. El llanto de los demás me parece un fenómeno de la naturaleza incomprensible y extraño. En el transcurso de muchos años solamente he llorado una vez, hace dos o tres meses: estaba sentado en mi poltrona y me vi sacudido, dos breves espasmos consecutivos; temí despertar a mis padres en la habitación de al lado con aquellos incontrolables sollozos, era por la noche, y la causa de mis lágrimas era un pasaje de mi novela.

Pero también intento hacer las comidas más llevaderas, p.e. _seguro que te gustará saberlo, queridísimo padre_ con cerveza y vino. Schwechater doble malta y Adriaperle, aunque este último lo he cambiado por el Tokay. Naturalmente, las cantidades que bebo y la manera de hacerlo no te gustarían nada, tampoco me gustan a mí, pero ahora mismo no tengo más remedio.

A muchos los impacienta o inquieta, pues encripta sus textos y parece alegrarse de conducir al lector por caminos tortuosos, a través de los aparentes laberintos formados por dédalos de pensamientos de los que no hay escapatoria.