Los muertos no mienten

La señora P y yo compartimos cierto prejuicio en lo que a la flor y nata se refiere. En mi caso es el habitual resentimiento pueblerino de la clase obrera. En el suyo se debe a que los ricos suelen ser los que menos necesitan su ayuda. Sin embargo, parte de mi trabajo como asistente incluye también dirigirla hacia los esporádicos clientes que pueden extender un cheque de cinco cifras sin que les entre un sudor frío.

Muchas veces Lazenby y sus hombres me tratan como a una niñita que juega a ser detective. Más mascota que miembro del equipo. Llevo tres años investigando casos, y la señorita P responde por mí, pero él nunca me deja olvidar que la primera vez que nos vimos yo estaba al otro lado de la mesa.

Aférrate con fuerza a lo que puedas mientras puedas. No hay un mundo mejor ahí fuera. Nunca lo habrá. A no ser que nosotros lo hagamos.

Sé todo lo prudente que creas necesario. Pero no niegues quién eres. Siempre habrá alguien dispuesto a derribarte a golpes. No les hagas el trabajo por anticipado.

Una persona obligada a negar quién es puede desmoronarse fácilmente bajo el peso de su infelicidad.

—No solo no encajas, sino que no temes destacar —comentó Hollis—. Tú y tu jefa, las dos. El clavo que sobresale recibe un martillazo, Will. Lo único que te digo es que tengas cuidado.

Las personas no son libros. No las abro y hojeo sus páginas. Más bien, soy yo la que me abro a ellas.

Tienes que ir con más cuidado, muchacha. Esta ciudad está llena de monstruos, ladrones y gilipollas. Y esto solo en el ayuntamiento.

Los muertos desempeñan un papel fundamental en todas las culturas civilizadas, desde las tribus del Amazonas hasta los desiertos de Arabia, pasando por Nueva York. Los veneramos. Hablamos de ellos. Les pedimos consejos. Están presentes en todos los actos de nuestra vida, tanto si somos conscientes de ello como si no. En muchos sentidos, los muertos nos gobiernan.

¿Cómo es posible que esta chica no supiera quién es Lillian Pentecost? La detective más famosa de la ciudad y posiblemente del país. La mujer que dio con el asesino de Earl Rockefeller. La que descubrió la identidad del Carnicero de Brooklyn. A la que la propia Eleanor Roosevelt recurría cuando alguien intentaba apretarle las tuercas.