Nada es verdad

- Me había jurado a mí misma que saltaría por la ventana.
- Qué ideas más bonitas, mamá. Así yo me habría pasado el Lunes de Pascua con un hermano hecho trizas y una madre despanzurrada contra el suelo.-Luego me asalta una duda-: Una cosa, si me hubieran matado a mí, ¿habrías saltado también?

Silencio.
No me mira porque sigue teniendo una mano delante de los ojos.

- ¿Me oyes? ¿Habrías saltado?
- Vamos, no me hagas preguntas tan tontas

No recuerdo en qué momento dejé de pensar en mi padre todos los días después de su muerte. En algún momento ocurrió, como sucede en las historias de amor. No te parece posible, pero lo es. Ese momento acaba llegando.

A veces escribimos no para elaborar el duelo, sino para inventarlo.