El vampiro

¿Quién fue John William Polidori?
Este, para muchos, desconocido escritor fue inicialmente el médico personal de Lord Byron. Polidori nacido en Londres en 1795 hijo de un exiliado político italiano y un institutriz inglesa demostraría sus aptitudes para el estudio y la medicina al iniciar sus estudios en la universidad de Edimburgo a los 16 años y presentar su tesis en medicina a los 19 años, pero él no pretendía desarrollar su vida en el campo medico, sino que su afán era el de destacar en el campo de las letras.
Los cierto es que el joven Polidori creyó ver una oportunidad de ingresar al ambiente literario que tanto deseaba cuando fue recomendado por un amigo en común con Lord Byron, para ser el médico personal de éste.
Los dos, médico y paciente, emprenderían, siguiendo las ínfulas aventureras de Byron, un viaje por Europa. Es durante este viaje cuando toman contacto con una vieja leyenda griega, la cual habla de monstruos antropomórficos (vampiros) que acechan en las noches, atacando a viajeros o cualquiera que tenga la desgracia de encontrarse lejos de la civilización después del crepúsculo. La cuestión que ambos toman nota de esta y otras leyendas griegas y continúan viaje.
En base de los diarios escritos por Polidori muchos han creído ver una gran amistad entre ambos, aunque es bien sabido que Byron no dejaba pasar oportunidad de humillar en público al médico, tanto por su profesión, como por sus intentos literarios. Debido a estas humillaciones, las cuales no son del todo indicadas en los diarios de Polidori, y a la sumisión, por parte del joven, se puede deducir que tal amistad no era tal sino más bien un encandilamiento propio de un admirador débil de espíritu. Pero ya que no podemos meternos en el alma de ninguno de los dos, todo lo que se pueda decir queda en el campo de las especulaciones.
Es el 17 de junio de 1816, cuando se producirá una de las reuniones cumbres de la literatura pues allí se encontraran Byron, Polidori, Percy Shelley y Mary Godwin, quien pronto se contraería matrimonio con Percy y sería conocida como Mary Shelley. Fue durante esta reunión que surgió el desafío de que cada uno de los integrantes escribiese un relato de terror. Los cuatro pusieron manos a la obra Byron y Percy escribirían sendos relatos que terminarían inconclusos, mientras que Mary realizaría el bosquejo de su novela cumbre Frankenstein. “El pobre” Polidori, llamado así por los demás miembros del grupo, en especial Byron, tomaría el relato inconcluso de éste para realizar su cuento llamado “El Vampiro”.
El Vampiro se convirtió en un relato fundacional generando un mito completamente alejado de la idea original que anidaba en los pueblos sobre los no muertos, ya que hasta ese entonces estos seres eran sanguijuelas en dos patas, siempre acompañados por un olor fétido y nauseabundo. Polidori le daría un vuelta de tuerca a este hecho creando el primer vampiro de la alta sociedad. Lord Ruthven, nombre del protagonista, es un ser seductor, manipulador, cruel y depravado; lo que luego se convertiría en el estereotipo del vampiro moderno, puesto que esta imagen seria repetida hasta la saciedad por todos aquellos que luego quisieran crear sus propios vampiros. La historia da un vuelco importante cuando Lord Ruthven, en uno de los tantos encuentros sociales de la aristocracia, decide elegir un joven caballero, Lord Aubrey, para un viaje por Europa. Durante el viaje todo parece normal, hasta que transitan por Grecia, donde Ruthven muestra su verdadera naturaleza llevando la historia al trágico final.
Seguramente un psicólogo se daría un festín analizando el cuento y la vida de Polidori junto a Lord Byron, puesto que es evidente que el personaje de Ruthven está inspirado, como mínimo, en el propio Byron, así también se podría pensar lo mismo del viaje llevado a cabo por los dos personajes. Es evidente que algo se había empezado a romper en la relación entre el Lord y su médico personal, se podría decir que esta ruptura se empezó a dar incluso antes de que el propio Polidori la notara, pero que en definitiva se expondría en la historia en cuestión.
El Vampiro también se convertiría en el primer relato de no muertos escrito en inglés. La primera edición del cuento vería la luz en 1819 en la revista New Monthly, pero saldría con la firma de Lord Byron, siendo esto un truco de los editores de la revista para aprovechar la fama del destacado poeta. Luego de varias cartas enviadas por Lord Byron a la editorial, ésta terminaría por adjudicarle la autoría a su verdadero creador John William Polidori. La historia tuvo un éxito desmedido para la época seria traducida al francés, el alemán, el español y el sueco. También gozaría de una adaptación teatral realizada por Charles Nodier. Otra vez la bestia se alejaría de su padre ya que se realizarían numerosas versiones del personaje, numerosas de ellas atribuidas, falsamente a Nodier. Por su parte Byron recuperaría la historia original bajo el titulo Fragmentos de una novela.
Por otro lado luego de la separación de Polidori de su paciente, este volvió a Londres y se dedico a la medicina e intento casi de manera enfermiza ingresar al mundo de la literatura victoriana. Salvo “El Vampiro” poco de lo que escribió tuvo éxito de la crítica o de público. Un poema largo llamado “La caída de los ángeles fue ignorado por completo”. Aunque más allá de “El Vampiro”, a Polidori le debemos los diarios escritos por él sobre sus aventuras junto a Lord Byron, es por estos documentos que hoy ese conocen muchos de los detalles de la reunión en villa Diodati. Por ejemplo, escribe Polidori en la entrada correspondiente al 18 de junio: . Por esta y otras anécdotas, sumado a la presencia de Láudano y la vida disipada de los asistentes podemos suponer que no sólo fue un encuentro literario.
El 24 de marzo de 1821, a los veintiún años de edad, John William Polidori se suicido, deprimido y atrapado por importantes deudas de juego. Las hipótesis más firmes aseguran que puso fin a su vida ingiriendo cianuro, pero todo queda en las especulaciones puesto que por aquel entonces su familia movió los hilos necesarios para ocultar los detalles de los hechos. La imagen era algo muy importante para la familia hasta tal punto que cuando sus sobrinos recopilan los diarios escritos por Polidori y los publican censuran muchas partes de estos y para que nunca vean la luz queman los manuscritos originales.
John Polidori moriría sin conocer nunca el verdadero alcance de su obra ese cuento surgido en un verano lluvioso y sin sol pasaría a ser el arquetipo de un mito enorme que ha trascendido épocas e incluso el medio donde nació.