Casas vacías

Lejos queda la mirada idealizada en torno a la maternidad que a las mujeres se nos presentaba como el todo que venía a completar la parte incompleta que éramos sin hijos. Maternidades hay muchas y me cuesta imaginar alguna que no sea dura. Brenda Navarro nos las muestra sin veladuras, con una sinceridad apabullante y necesaria, en una novela cuyos personajes se mueven entre México y España.

En “Casas vacías” está la madre que no quería serlo, la madre que quiere serlo y no puede, la madre asesinada, la madre de la madre asesinada, las madres que han perdido a sus hijos quién sabe cómo… Todas, mujeres que siguen siéndolo después de la maternidad, o a pesar de ella, cada una como sabe o como puede.

La novela está narrada a dos voces con una estructura paralela en la que conocemos, en primer lugar, a la madre que ha perdido a su hijo en el parque. Estaba y, de repente, ya no está. A través de su voz, entrecortada y, en ocasiones, asfixiante, conoceremos sus miedos y, sobre todo, la culpa que llega con la ausencia del hijo y que se nos narra a través de una mirada al pasado teñida de reproches, que no hace más que sumergir en un pozo oscuro a esa madre que no sabe por qué terminó siéndolo y que ahora no ve más que sufrimiento en el hecho de haber tenido-perdido al hijo.

El hijo, ese que está con la otra madre, la madre impostada, una voz sin ataduras que nos cuenta cómo fue que terminó llevándose al niño de ese parque y, al mismo tiempo, nos habla de violencia y desigualdad. de silencios. de los que desaparecen y ya no están y de los que se quedan, buscándolos. Siempre.

El juego de voces en la novela es un acierto que la dota de un realismo demoledor. Brusco. Y, tras su lectura, es inevitable no pensar en esas casas vacías de las que nos habla Brenda Navarro: las que cobijaron vida y se ven, ahora, deshabitadas.