Cartas a Marisa Camino

Imaginemos que estás desayunando, el café todavía humeante mientras untas una tostada con mermelada y los tenues ruidos habituales del exterior se irrumpen por el timbre: es el cartero. Cuando vuelves a la cocina con la carta entre las manos sabes que lo mejor es dejarla sobre la mesa y terminar de desayunar; de otra manera te meterás tanto dentro de la lectura que el café se enfriará y la tostada quedará esperando vaya uno a saber hasta cuando. Es que la carta te la ha enviado John Berger y dice esto:

“Imaginemos que el mundo es una hoja de papel; imaginemos la mano de un creador dibujando, probando a dibujar objetos que todavía no existen. Las huellas no son sólo lo que queda cuando algo se ha ido, también pueden ser las señales de un proyecto, de algo que va a aparecer. Lo visible empieza con la luz. Y en cuanto hay luz hay sombra. Todo dibujo es una sombra en torno a una luz.
Las señales se entretejen, tiemblan, se alternan. Y poco a poco el ojo empieza a registrar y a leer el espacio que van a ocupar la cafetera y la jarra. En otras palabras, los objetos que pinta Morandi no se pueden comprar en ningún rastro. No son objetos. Son lugares, lugares en los que está a punto de existir una pequeña cosa.”

Y de pronto la existencia es toda epifanía, atraviesa el papel, va más allá de lo intelectual del análisis y nos sumerge de lleno en otro lugar, otro espacio, ese mismo que Berger llama un tercer plano paralelo y que tiene que ver con nuestros sueños. Es que ante todo, John Berger es un poeta que construye mundo haciendo de puente entre obras, artistas, entre épocas y sus distintos “modos de ver”.

Cartas a Marisa Camino recoge cuatro ensayos enviados por correspondencia a la pintora madrileña, con quien el autor comenzó una amistad que los llevó a colaborar también en obra, en una edición cuidada que trata con cariño al lector en la elección del papel para portada e interiores. En estos ensayos se habla (entre otras cosas) sobre Miguel Ángel y el sexo de Cristo, sobre la Escultura para ciegos de Brancusi y como puede imprimirse dolor en una piedra, sobre su idea de amaestrar a una vaca y hacerla caminar por una soga, o sobre un recorrido que, haciendo pie en la pintura de bodegón, nos lleva desde la geometría euclidiana al infinito fractal.

Para aquellos que hayan disfrutado de sus libros Mirar o El tamaño de una bolsa (me cuento entre ellos, ya que hasta incluso he musicalizado un poema de Beger) encontrarán en este hermoso libro editado por Árdora Ediciones a un Berger íntimo y totalmente inspirado. He quedado también con mucha curiosidad por el resto del catálogo de la editorial, que cuenta con otros libros de Berger y de otros autores igual de interesantes (Paul Eluard, John Cage, Robert Creeley, entre otros).

“Tres asuntos: la soledad, la ternura y la risa” asegura Marisa Camino que encontraremos en la correspondencia mantenida con el escritor, crítico y pintor británico, John Berger. Lo dice en el prólogo de este libro que reúne cinco cartas escritas por Berger en la década de los noventa, publicado por Árdora Ediciones. El libro incluye algunos dibujos hechos en acuarela y tinta china, producto de la colaboración artística entre Camino y Berger.

En este libro se habla de naturaleza, de pintura rupestre y de fotografía moderna. Se habla de escultura, de la relación del hombre con la imagen y con los objetos, de haikus y de bodegones. Se habla de tiempo, de cuerpo y de memoria.

Estas cartas no son en esencia o no son únicamente producto de una erudición, de un conocimiento sobre el arte y su historia; son confesiones, preguntas y reflexiones que toman esa erudición para invitarnos a ver más allá, muy a la forma de Berger, como lo hacía ya en los setenta, con la serie Ways of seeing (después convertida en libro), ahí la pintura al óleo servía para cuestionar la idea de propiedad, la mujer como objeto, el uso y abuso de la pintura, el mercado del arte... En estas cartas lo que se cuestiona es más íntimo, transcurre en el plano de lo cotidiano, pero sobre todo en el de la complicidad y de la amistad, es ahí dónde encontramos la ternura y la risa. La soledad, por su parte, en la naturaleza muerta.

Todo fanático de John Berger debería hacerse con este libro, ya que en este librito lo empezamos a conocer como no lo habíamos visto, en su intimidad y con la complicidad de Marisa. Sin duda Berger es un personaje digno de estudio y estas cartas nos ayudan a conocerlo más allá de su perfil profesional.

Sus inquietudes, su día a día, sus comidas, sus paseos, sus preguntas y sus opiniones sobre temas varios hacen que estas cartas tengan un valor especial y adicional para poder hacer un retrato de una persona reconocida (y respetada) en el mundo del arte.

Guardaré es te libro junto a mis otros libros de arte y artistas, porque complementa lo que es el mundo del arte.