Magma

Tal vez yo sea como una bailarina rusa que ha matado de hambre a la mujer que llevaba dentro.

Nuestro amor es crudo, le confiamos el uno al otro ese magma, esa carne viva a la que nadie antes había podido acercar. Cuando me siento como si me hubiese despellejado toda con un rebanador de queso, me recuerdo a mí misma esto: el amor es todo un espectro de colores. Hace tanto daño como hace bien.

Yo quiero ayudarlo, siempre lo he tenido todo tan fácil que para mí no significa nada cargar con una miguita de toda esa oscuridad que él arrastra. Todo va a mejorar.

Siempre quiere meterse conmigo en la ducha cuando estoy en su casa. Hemos estado bañándonos juntos tan a menudo que ya se siente molesto si le digo que quiero ducharme sola.

Siempre he tratado de ser buena persona, y estoy bastante segura de que solía serlo. Pero estos días no tengo nada que ofrecer, nada que decir. Estoy aquí, pero me encuentro completamente perdida. Mis padres me enseñaron que la paciencia, la empatía y el trabajo duro eran la clave de una vida feliz. Si trataba a la gente con amabilidad, todo saldría bien. No obstante, ahora descubro que he acabado en una bancarrota emocional, he dado mucho más de lo que tenía al empezar.

La niebla se ha posado en mi frente. Mi cuerpo está aletargado y entumecido, una mosca doméstica ha aterrizado en mi rostro y no tengo ni fuerzas para apartarla. Los párpados se hacen pesados, sucumben bajo la presión. Siento ganas de dormir durante cien años y olvidarme de mí misma.

Ya me ha pelado como una cebolla. Me he quedado en nada, envuelta solo por una finísima piel, y me escuecen los ojos.

Cuando discutimos, me ataca con mis propias palabras. Entonces me siento como una muchacha que se ha amputado los brazos y se los ha entregado de buena fe. Ahora él usa esos miembros sin vida para darme bofetadas.

Si una se pone a comentar lo que sucede dentro de una relación, suena todo tan embrollado que es muy fácil juzgar, y no quiero que lo proscriban para siempre. Ellas no pueden entender lo que es estar enamorada como me siento yo ahora.