La madre de Frankenstein

La madre de Frankenstein de Almudena Grandes me ha parecido el relato más triste de sus Episodios de una Guerra interminable. Quizás porque la leí desde el confinamiento, quizás porque no hay cárcel más terrible que la de nuestra mente, quizás porque una vez visité a aquellas mujeres.

El silencio. En la madre de Frankenstein escuchamos el silencio:
“Que el silencio era el único valor seguro, el único remedio eficaz contra el infortunio probable, hipotético y hasta inexistente, la infalible receta que se aplicaban por igual ricos y pobres, los más humildes y muchos poderosos.”
Germán Velázquez, psiquiatra exiliado en Suiza, vuelve a España en 1954 para trabajar en el manicomio de mujeres de Ciempozuelos para implantar un nuevo medicamento. Allí se encuentra Aurora Rodríguez Carballeira, asesina de su propia hija, personaje al que decide dar toda su atención.

Si lo que queremos saber es el tema del libro, no es otro que reflejar la realidad española de la posguerra. Un país sumido en la tristeza, la opresión, el nacionalcatolicismo, las apariencias, las diferencias sociales y la vida de vencedores y vencidos. España era una inmensa prisión.

La diferencia de clases es sin duda la columna vertebral de este relato de Almudena Grandes. Ya en el manicomio vemos un reflejo de la sociedad, ya que hay cuatro clases de reclusas, según lo que puedan pagar. Los perdedores de la guerra seguirán siendo durante muchos años personas que han de pagar sus culpas. Algunos médicos del manicomio reciben un trato distinto por sospechas de su filiación política. Y por supuesto, las mujeres se llevaban la peor parte, si tenían culpas pendientes políticas, sexuales o simplemente pobreza, se veían abocadas a matrimonios imposibles.

Es muy importante, la comparación constante entre Suiza y España. Aquel, ya en estos años, era un país avanzado, libre de falsos puritanismos, y por supuesto, no acababa de pasar por una guerra fratricida. La España de la posguerra, como ya sabemos, era un país arrinconado, sin relaciones con el exterior, muy lejos del pensamiento que se iba normalizando en el resto de Europa. Y Suiza, uno de los países más avanzados. Esto influye muchísimo en parte del desconcierto que siente Germán al volver a España. El habla libremente del sexo y los que le rodean se santiguan.

El sexo, un tema tan controvertido siempre en España. Un puritanismo a menudo falso de buenos maridos que mantenían a queridas. A los homosexuales se les trataba con descargas o lobotomías.

La Iglesia como potente instrumento de control y manipulación. Se denuncia su hipocresía. Los personajes religiosos son todos odiosos. También toca el tema de los niños robados.

Los personajes están muy bien trabajados. Germán un médico de una ética intachable tanto a nivel profesional como personal. Un hombre que, tras el exilio, busca la vuelta a su país para encontrarse algo totalmente distinto. Esta búsqueda de su identidad le hará acercarse a María, que se convertirá en su gran apoyo. Sus diálogos son geniales: el medicó habla con un lenguaje culto, preciso y María con expresiones típicas del pueblo.

María representa también el homenaje de Almudena Grandes a Galdós siguiendo a veces los pasos de Fortunata. Esta niña sin cultura tiene pasión por leer y se ve reflejada en la lucha entre la burguesía y el pueblo que terminó destruyendo a Fortunata.

El personaje de Aurora es grandioso. Una mujer modelo en la cultura de la República, cuya paranoia, sin embargo, le lleva a matar a su hija, a su obra porque se le iba de las manos. al fin y al cabo, Hildegart era un ser humano y pensaba por sí misma:
“La enfermedad mental es la peor cárcel que existe. Es una cárcel que encierra hacia dentro, que atrapa a una persona y no la suelta jamás, y le arrebata todo lo que tiene, y la hace odiosa para su familia, para las personas que la quieren.”
En cuanto a calidad literaria, esta es una de las más conseguidas novelas de Almudena Grandes: diálogos rápidos, lenguaje ajustado a cada personaje, tramas y narradores distintos que se proponen darnos una imagen total de la historia.

Una vez más, Almudena Grandes nos ofrece una gran novela.