La mujer helada

Una mezcla de asombro y rabia. Han pasado treinta años desde su publicación en Francia. Treinta años de este ejercicio de liberación en el que Annie Ernaux nos narra la vida de una mujer que crece en un hogar en el que la madre lee y la anima a estudiar, a progresar. Una niña que se extraña ante las diferencias que ve en su casa, donde la madre no friega ni prepara la comida como las otras madres. Desde pequeña, el terreno abonado para la libertad. Y pese a ello, con los años, el entorno se impone y lo que crece termina por adaptarse a la tierra que la nutre.
Asombro. Pese al estudio y la universidad, la niña que se convierte en mujer lo hace con todas las letras. La caligrafía que termina por escribirla es la de una sociedad en la que las diferencias de género terminan por imponerse: la mujer-amadecasa-quecría-queposterga-queanhela-quenoterminanunca-y, ya si eso, si el deseo es mayor que la presión, profesora a fuerza de estudiar unas oposiciones cuando el niño duerme. Mientras tanto, él, lee le Monde, escucha discos, “se aburre incluso”. La apariencia de libertad esconde otra realidad: la doble jornada, la del trabajo y la de la casa.
Rabia. Han pasado treinta años y las cosas no han cambiado tanto como deberían. La mujer sigue llevando el peso del hogar, de los niños, de la planificación familiar. La mujer helada de la que nos habla Ernaux, más o menos fría, sigue instalada en nuestra sociedad con demasiada normalidad.
En los noventa, la propia autora pensaba que este libro estaría anticuado. En nuestro país, tendríamos que esperar hasta 2015 para que Cabaret Voltarire lo tradujese. Y no, no ha perdido vigencia. Es más, ahora que el feminismo se encuentra en un momento álgido, de unión, es una obra imprescindible.
Nunca subrayo mis libros, pero si lo hiciera, pocas palabras de “La mujer helada” habrían escapado de la marca.