Qué difícil es ser dios

Porque no es posible que carezca en absoluto de una pasión inocente, aunque sea pequeña, que ahora le estorbará, pero que allí podría convertirse en la razón de su vida. Creo que le gustan los gatos.

– (…) ¿y si usted pudiera aconsejar a dios? (…) ¿qué le aconsejaría usted a dios? ¿Qué piensa usted que debería hacer el todopoderoso para que pudiéramos decir: sí, ahora ya es bueno el mundo?
(…)
– Yo le diría al todopoderoso: Creador, desconozco tus planes y es posible que en ellos no entre el hacer a los hombres buenos y felices. Pero, ¡haz que así sea!; ¡Es tan fácil! Haz que los hombres tengan pan, carne y vino que necesiten, dales techo y vestido. Haz que desaparezca el hambre, la necesidad y todo aquello que divide a las personas.
(…)
– Dios le contestaría a usted: Eso que me pides no beneficiaría a los hombres, porque los fuertes del mundo le quitarían a los débiles lo que yo les diera, y estos últimos seguirían siendo pobres.
– Entonces yo le pediría a dios que protegiera a los débiles. Haz que entren en razón los gobernantes crueles, le diría.
– La crueldad es la fuerza. Si los gobernantes perdieran su fuerza vendrían otros más crueles a sustituirlos.
(…)
– Castiga a los crueles– dijo resueltamente para que sirva de ejemplo a los fuertes y no se atrevan a emplear la crueldad con los débiles.
– Pero el hombre nace débil, y solamente se hace fuerte cuando a su alrededor no hay otros más fuertes que él. Cuando hayan sido castigados los fuertes crueles, sus sitios los ocuparán los débiles más fuertes, que también serán crueles. Así que necesitaré castigar a todos –se extrañó Rumata– cosa que yo no quiero hacer.
– (…) Haz entonces que los hombres reciban todo y que no se quiten unos a otros lo que tú les des.
– Esto tampoco beneficiará a los hombres –suspiró Rumata, porque si reciben todo de mis manos, así, de balde, sin ningún esfuerzo, se olvidarán de lo que es el trabajo, perderán el gusto de vivir y se convertirán en animales domésticos, a los que en adelante tendré yo que alimentar y vestir eternamente.
– ¡No les des todo de repente! –dijo Budaj acalorado. ¡Dáselo poco a poco!
– Poco a poco ellos mismos pueden conseguir todo lo que les haga falta.
(…)
– Me parece que ya hemos probado todo. Sin embargo (…) aún queda una posibilidad: Haz que a los hombres les guste más que nada el trabajo y el estudio, que el trabajo y la sabiduría sean el sentido único de la vida.
(…)
– Yo podría hacer eso –dijo–. Pero, ¿vale la pena quitarle la historia a la humanidad? ¿Vale la pena cambiar una humanidad por otra? ¿No es lo mismo que barrer esta humanidad de la faz del planeta y crear otra nueva en su puesto?
– Entonces, señor, bárrenos de la faz del planeta y crea otros más perfectos… o, mejor aún, déjanos así y permítenos seguir por nuestro camino,
– Mi corazón está lleno de piedad –dijo Rumata despacio. Yo no puedo hacerlo.

No hay nada que valga tanto como el tiempo, pensó Rumata. Una hora puede valer una vida, un día no tiene precio.

Él la escuchaba torciendo las cejas y sintiendo cómo la pared continuaba ensanchándose y separándolo para siempre de la única persona que quería de verdad en este mundo indecente. De repente, Rumata se rebeló y arremetió con todas sus fuerzas contra el muro.

Entre tanto, por la negra llanura del reino de Arcanar, iluminada por las llamas de los incendios, por caminos y veredas, comidos por los mosquitos, con los pies ensangrentados, sudorosos y cubiertos de polvo. Extenuados, atemorizados, desesperados, pero aferrados a su único ideal, huyen, caminan, se arrastran burlando los puntos de vigilancia centenares de infelices declarados fuera de la ley por saber y querer enseñar y curar a su pueblo, agotado por las enfermedades y sumido en la ignorancia, por saber hacer de piedras y barro, como si fueran dioses, una nueva naturaleza que puede adornar la vida de un pueblo que no sabe lo que es la belleza, por querer descubrir los secretos de la naturaleza para ponerlos al servicio de su pueblo, torpe y atemorizado por antiguas historias demoniacas. Huye gente indefensa, generosa, poco práctica quizá, pero que ha sabido adelantarse mucho a su época.

No obstante, por ahora él es el que manda, el que hace y deshace, el que para enmendar un disparate comete otro, buscando salidas, como si quisiera engañarse a sí mismo o como si para él no existiera más que el problema paranoico de destruir la civilización.

Todo aquel que sobrepasa un poco el nivel cultural medio del vulgo se encuentra amenazado. (…) Esto no es sentimentalismo. Es un hecho. Si eres inteligente, culto, tienes tus dudas, hablas de forma no ordinaria o simplemente no bebes vino, puedes considerarte amenazado.

Cuando las circunstancias son extraordinarias, solamente las medidas extraordinarias pueden dar resultado.

Algunas veces pensaba Rumata que sería una cosa formidable que desaparecieran del planeta todas las personas mayores de diez años.

Todo esto lo he sufrido yo. Hubo un tiempo en que esa sensación de impotencia y de propia ruindad me parecían lo más terrible. Algunos, más débiles, llegaban a perder la razón y tenían que ser evacuados a la Tierra, donde ahora se curan. Yo necesité quince años para comprender qué es en realidad lo más horroroso. Por fin llegué a la conclusión de que lo más horrible es perder la condición de ser humano.