 |
En el poner los ojos en blanco de unos nietos demasiado jóvenes para reconocer que en el fondo es una suerte que su abuelo les pueda contar por quincuagésima vez una batallita de juventud podría yo reconocer a mi público cuando me pongo a hablar con anhelo y brillo en los ojos de lo que supuso para mí vivir en Venecia. Porque no podía yo haberme hecho adulta en un marco mejor. Y es que Venecia no es San Marco y Rialto. San Marco y Rialto son los flashes. Venecia es un sinfín de calles laberínticas y estrechas, de sotoporteghi oscuros y fachadas que se te vienen encima. Recuerdo como al poco de aterrizar, buscando una calle se me hizo de noche. En Venecia no hay un alma de noche. Pensé que me asaltarían a la vuelta de cualquier esquina. Pero en realidad es una ciudad muy segura. Tiene horario de parque de atracciones para su desgracia. Que no hay ni un alma de noche es literal, es el único sitio donde una mujer puede pasear sola de noche sin miedo. Aunque eso lo aprendí un poco después. La belleza canónica es Florencia. Venecia es otra belleza, decadente y sublime. Un juego de espejos y reflejos, que no solo afecta a las fachadas, sino también a sus isleños. Son duros los venecianos. Aunque cuando te das a conocer te acogen sin parangón. Venecia es ruidos sordos, bruma, humedad. Mi primera escalopendra. Un montón de ratas. Y tantos gatos. Los tramezzini. El ristretto. le ombre e i cicchetti. El agua. El Acqua Alta. Ir a la universidad en barca, o con botas de goma. Rehabitar los hospitales y residencias de los enfermos de la peste de siglos atrás. Las máscaras. El carnaval. Seguiría, pero me pondría pesada, y todavía no chocheo. Así que, en resumen, Venecia fue un cúmulo de recuerdos y vivencias, de experiencias, de imágenes y sonidos que no puedo (ni quiero) olvidar. A Joseph Brodsky le pasó igual con los diecisiete inviernos en los que vivió (en) Venecia. En Marca de agua recoge su cúmulo de recuerdos y vivencias, de experiencias, de imágenes y sonidos que él tampoco pudo (ni quiso) olvidar. + Leer más |
Encuentra este y otros artículos en http://revistalengua.com
En septiembre de 2022, el gobierno nicaragüense de Daniel Ortega decretó una orden de captura sobre Sergio Ramírez. El escritor, ensayista, periodista, Premio Cervantes 1997 y Alfaguara 1998, miembro de la Revolución Sandinista y exvicepresidente del propio Ortega recibió un respaldo internacional tan unánime como contundente. Sin embargo, la situación se agravó cuando, en febrero de 2023, el ejecutivo de Ortega decidió retirarle la nacionalidad a él y a otros 93 opositores. Exiliado ahora en España, Ramírez aprovechó su presencia en el IX Congreso Internacional de la Lengua Española, celebrado en Cádiz a finales de marzo, para leer este discurso en el que homenajea a los escritores sometidos por las tiranías. Por el texto, el cual está dedicado a la memoria de Jorge Edwards, quien falleció apenas unos días antes del acto, asoman varios de esos autores cuya patria late en lo profundo del corazón y se refleja en la palabra y en la lengua, la cual no entiende de exilios, cárceles o destierros: desde Ovidio hasta Cervantes pasando por Joseph Roth, Stefan Zweig, Czesaw Miosz, Joseph Brodsky, Juan Gelman y Luis Cernuda.
Narrado por Antonio Martínez AsensioImagen ilustrativa: Imagen tomada en junio de 1980, en un momento de cambios profundos en Nicaragua: tras el triunfo de la Revolución Sandinista el 19 de julio de 1979 se creó la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional, la cual fue presidida por Daniel Ortega, con Sergio Ramírez como vicepresidente. Esta fotografía registra una iniciativa pública para eliminar el analfabetismo en San Rafael, donde una niña de 12 años enseña a leer y escribir a otros niños y adolescentes frente a la casa de un campesino. Crédito: Getty Images.
