Urtain: Retrato de una época

Cerca de las cuerdas se produce un acontecimiento inédito hasta entonces: por primera vez desde que empezó a boxa ali se sientan la madre y la esposa del gladiador. Felisa y Cecia, pues, comparten asiento con políticos, algún actor, cantantes, todos en realidad muy lejos de allí, a años luz quizá, porque un hombre cuando sube al ring está solo, no hay nadie que lo pueda compren-der, ni ayudar, ni salvar, está él solo y abandonado, peleando contra sus terrores, sus fantasmas y sus deseos, todo a la vez, y allá, también a lo lejos pero cada vez más cerca, está el otro hombre, solo huesos y carne, igual de solo y misterioso, podría tratarse de un ser inmortal o tal vez sea solo un humano, eso ya se verá. Urtain aún no lo sabe, pero así pasa en las peleas de verdad.

La patria necesita héroes y estos han de ser tipos ignorantes y moldeables, productos fungibles, espejos donde la masa pueda verse reflejada; a esa España le hacía falta un guerrero macizo por fuera, pero tan frágil como el papel por dentro.

Se corre la voz, además, de que Urtain no se entrena ni se cuida. Que fuma, que bebe, que se va de juerga, pero que a la mañana siguiente destroza al que sea. Las gentes creen que su fuerza es sobrenatural, primitiva, como sacada de las entrañas de la misma tierra. Dicen que en lugar de brazos tiene mazas, que su pecho es de hierro y su corazón de oro. Es un ejemplar singular de vasco, uno de los nuestros. Que se enteren todos que los de aquí somos diferentes. Un hombre especial, este Urtain.