Vozdevieja

‘Vozdevieja' es verano. Esos veranos cuando la infancia se está preparando para decir adiós, estas en pleno autodescubriemiento pero aún juegas con muñecas. Esos veranos con los abuelos, leyendo a escondidas lo que a ojos de los mayores aún no debes, donde entiendes más de lo creen y haces muchas preguntas, donde hay muchas palabras prohibidas, donde las amistades surgen de una mirada…
 
Desde Sevilla, en el verano del 93, oímos la voz de Marina, de nueve años. Si compartes tiempos de infancia con ella, es inevitable que la lectura te vaya desbloqueando recuerdos. Compartir referentes, helados y juguetes favoritos, momentos clave,… hace que leas con una sonrisa en la cara. Es a la vez una novela muy personal, donde Elisa Victoria ha cedido a la ficción retazos de su vida. Así, a pesar de mostrar retazos comunes a una generación, es también en cierta manera una obra íntima, que cuenta lo que ocurre de puertas adentro.
 
Si me quedo con algo de esta novela es la relación de Marina con su abuela. Tierna, auténtica, llena de detalles cotidianos que me hicieron “ver” esas escenas. Una mujer arrasada por la vida, la imagen propia de la resiliencia y el amor incondicional a la familia, de puertas abiertas (incluso la del baño), de las que te enseñan a no tener pudor si estás en confianza, a ser buena, pero no dejar que te avasallen. La abuela está tan bien creada, que la sentí de carne y hueso, lista para abrazarla y sentarme con ella a la mesa a comer sus croquetas.
 
A pesar de los buenos ratos que pasé leyendo ‘Vozdevieja' hay un detalle que me sacaba constantemente y es que la voz infantil no parecía tal en muchos ratos. Desde luego me hago cargo de que ciertos aspectos de la vida de la protagonista la han obligado a crecer rápido, a vivir en angustia, pero… no pocas veces no podía ver a una niña de 9 años. Eso sí, refleja de maravilla esa parte íntima (a veces escatológica) de sus juegos, descubrimiento, pensamientos más secretos. En cualquier caso, me quedó con lo mejor de Marina, su resistencia, su curiosidad infinita, su bondad y su inocencia.
 
Un retrato muy acertado de una infancia llena de inestabilidades familiares pero rebosante de amor. Que muestra situaciones complicadas con ausencia de patetismo. Un libro colorido y divertido en apariencia, pero donde, según avanza la historia puedes conocer el dolor que subyace en la casa de Marina, las ausencias, los cambios constantes, el vivir con el miedo a la pérdida. Un libro que te das cuenta de lo bien que está escrito cuando piensas, que distinta sería la aproximación a la historia, si sin cambiar nada de la trama, la narradora fuera, por ejemplo, la madre de Marina. Es habitual que como adultos tratemos de mantener a los niños ajenos de los problemas, pero ¿realmente lo logramos? He sentido este libro como un buen recordatorio de que los niños, son niños, no idiotas. Y en cierta manera… mi conclusión es que la novela va de eso, de recordarnos que en la infancia también somos personas: empáticas, avispadas, atentas a lo que nos interesa y además, diría que con un sexto sentido para detectar cuando algo va mal, bastante más agudizado que cuando crecemos.
 
También es bueno saberlo, no hay una gran trama en esta novela, no hay un misterio / conflicto / gran lección y una resolución, no. Una novela intimista con toques nostálgicos que me hizo reír en varias ocasionas y en otras arrugar la nariz (“¿de verdad tenías que contar esto con tanto detalle?”). No se cuela en mis favoritos, como yo esperaba, pero me hizo pasar un buen rato leyéndola. Y sin duda, seguiré con la autora porque saco en claro que tiene la pluma afilada, preparada para tocar donde duele, emociona, o donde no queremos mirar.