Negra espalda del tiempo

Es siempre curioso cómo nuestro recuerdo manipula lo vivido o lo (a veces solo a medias) sabido. de esta falsa novela o más falsas aún memorias se me había quedado indeleble y presente la historia de Lolita, y Julianín, y también del señor Marías padre, y esa poética y honda, y trascendental reflexión a la luz de esas farolas en la temprana mañana madrileña. En las obras de Xavier M. siempre hay un momento de quietud, de hacer pie, en el que el narrador observa a una mujer desde la ventana (ver ese histórico comienzo de Corazón tan blanco en que ella se le enfrenta) y yo, que tanto admiro la obra de este genial y desesperante novelista, veo estos pasajes permanecer como destellos silenciosos en un mundo siempre felizmente misterioso.

Más allá de su célebre estilo alambicado, serpenteante, personalísimo y genial, quisiera destacar hoy al hilo de esta aparente recolección de vivencias literarias y personales su fecunda y siempre pronta imaginación creadora, capaz no solo de encontrar la expresión justa y apropiada hasta el asombro, sino también y más importante de entresacar entre la mena las brillantes piedras con las que se construye la literatura de verdad. Más allá de una trama o de un tema apasionante o interesante (que tantísimas veces se resuelven en un libro mediocre), es la visión del autor y su constante y adecuada plasmación en la escritura lo que determina, creo yo, la originalidad de verdad, lo que aprendemos de la vida en los libros, y lo que mide la grandeza de un escritor, y el señor Marías era sin duda alguna de los más grandes.

Otra gozosa relectura del Rey de Redonda con mi querido y minúsculo grupo de adictxs.