Desierto sonoro

Un viaje.

Valeria Luiselli nos propone un viaje en el que comencé muy perdido (fueron varias veces las que durante la primera parte sentí que no avanzábamos y venía a mi cabeza la pregunta que todos hemos hecho alguna vez “¿cuándo llegamos?”), pero que terminé encontrándome a mí mismo con pena por haber terminado una novela cuya lectura ha merecido mucho la pena.

Dos historias.

La de los niños perdidos, migrantes latinoamericanos que cruzan la frontera buscando refugio en Estados Unidos y la de una pareja en crisis que emprende un largo viaje en carretera junto a sus hijos. Ambas tramas avanzan en paralelo, pero tienden a unirse como esas vías del tren que gracias a la perspectiva se acercan entre sí a medida que se alejan.

Tres puntos de vista.

El de la madre y el del hijo de diez años en primera persona. El libro dentro del libro: “Elegías de los niños perdidos” está en tercera.

Confieso que estaba leyendo en modo 3 estrellas hasta que a mitad de recorrido llegaron los capítulos narrados por el niño hablándole a su hermana de cinco años. Me han conmovido.

“Me di cuenta de que yo recordaría todo y tú quizás no recordarías nada. Y eso me dio terror por mí y tristeza por ti. O terror y tristeza por ambos. Necesitaba encontrar una forma de ayudarte a recordar, aunque sólo fuera a través de las cosas que yo documentaba para ti, para el futuro”.

Siete cajas.

Llenas de libros, cuadernos, recortes, mapas, fotos, música, sonidos, ecos… Mención especial a las 24 polaroids tomadas por el niño.

Fin de trayecto.

“Los niños obligan a los padres a buscar un pulso específico, una mirada, un ritmo, la manera correcta de contar una historia, a sabiendas de que las historias no arreglan nada ni salvan a nadie, pero quizás hacen del mundo un lugar más complejo y a la vez más tolerable. Y a veces, sólo a veces, más hermoso. Las historias son un modo de sustraer el futuro del pasado, la única forma de encontrar la claridad en retrospectiva”.

Termino esta reseña diciendo que la autora ha encontrado la manera correcta de contar una historia. Sé que se ha quedado en mi cabeza y que Pluma Ligera, Papá Cochise, Flecha Suertuda y Memphis aparecerán de nuevo en mi mundo cuando menos me lo espere.

Aquí Ground Control. ¿Me oyes bien? Dos, uno: tú y yo vamos a volver a encontrarnos.