Mientras grite adiós

La ausencia de las palabras y la aparición de las soledades

—Mamá —le digo, y aquella palabra rebota en mi garganta como una roca despeñándose por un precipicio.

Aquella noche, en la escalinata de Las Setas, Jonás cayó de improviso para que yo subiera escalón tras escalón, paso tras paso, abandonando mis zapatos de tacón y colocándome las botas de lluvia, aprovisionada con un alma nueva, llena de coraje y de empeño por seguir, rejuvenecida y al frente de todos los futuros posibles, sin ambages y sin corsés. Simplemente lista para cualquier guerra, lista para ser madre de este niño y sostenedora de las hebras de mi propia marioneta.

Solo una repetición más que se abandona al rocío de la noche y al eco que la recogerá y hará que otros tímpanos la oigan y otras gargantas la emitan.

Ya no me siento víctima de nada. [...] Aquí está, en esta cama, el vivir sin miedo y el amor infinito.