Dormir al sol

Si Franz Kafka hubiera gozado de un humor socarrón y algo perverso, quizá habría escrito Dormir al sol: una novela sobre un personaje débil, que no comprende muy bien lo que pasa a su alrededor, que se ve enfrentado a un poder que no comprende pero que decide su destino, que intenta comunicarse pero casi nunca es capaz de hacerse entender, y que en ningún momento penetra en los designios del poder al que se enfrenta -en este caso, la psiquiatría. Pero al mismo tiempo una historia divertida, irónica, en la que Adolfo Bioy Casares se burla de las familias, de los barrios, de los psiquiatras y de todo lo que se le ocurra.


La novela está compuesta -en su mayor parte- como una larga carta escrita por Lucho Bordenave, un ex empleado bancario que vive con su esposa Diana, a la que adora a pesar de su carácter insufrible, y una vieja parienta, que lo cuida y quiere, y que detesta a su mujer. En este ambiente, Lucho se ve inmerso en mil desavenencias, intrigas, habadurías, que no es capaz de controlar, evitar ni sustraerse a ellas.


Débil como es, Lucho acepta que su esposa sea trasladada al manicomio en contra de su voluntad, aunque luego intentará sacarla de allí por todos los medios a su alcance. Sin embargo, los medios a su alcance son pocos, y solamente conseguirá verse sometido a los designios de la psiquiatría y los psiquiatras, quienes con su discurso racional y científico lo irán convenciendo de que todo lo hacen por su bien, aunque quepa sospechar que no es así.


No revelaremos el macabro sistema de curación aplicado a Diana en el manicomio, ni las constantes cavilaciones de Lucho sobre su esposa, su cuñada, su perra (que se llama Diana), el profesor de perros y un sinfín de asuntos más: Lucho es una de esas personas sensibles que le dan muchas vueltas a las cosas, y que se toman en serio todo lo que piensan. Para mí, más que la historia o que los personajes, la verdadera protagonista es la prosa de Bioy Casares. Certera, llena de observaciones punzantes, consigue mantenernos no solo atentos, sino divertidos, ante las pequeñas historias de Lucho y su cotidianieidad.


Otro autor quizá nos habría aburrido con larguísimas descripciones de los estados de ánimo del protagonista, sus encuentros y desencuentros con la gente del barrio, de su familia y del manicomio. Quizá nos habrían restregado en la cara el absurdo de nuestra comunicación y del dominio de un discurso "racional" y "científico" por sobre las personas. Pero Bioy nos ofrece la mirada de un hombre que, consciente de sus propias flaquezas, pero también de las ajenas, nos muestra una visión lúcida y que llega a ser divertida de tan franca, como si Lucho estuviera siendo irónico, cuando nada más es sincero.


En definitiva, absolutamente recomendable, una novela de esas que enseñan a escribir. Y a leer.