El inesperado plan de la escritora sin nombre

Usted pertenece a esa clase de personas a las cuales uno no puede dejar de extrañar una vez que entran en nuestra vida.

Dios mío, este hombre realmente debe de haber salido de un libro, pero, claro, de un libro mediocre.

De cuando en cuando es necesario convertirse en un justiciero improvisado, porque si esperas a que alguien levante su espada en tu favor, probablemente te quedarás esperando hasta el fin de los siglos.

Si para sentir cosas bellas tengo que aceptar una pequeña dosis de miedo, paciencia, bienvenido sea también el miedo.

Una cosa. No le dejes ver nunca, nunca a alguien como yo, que probablemente está "enamorada". Escoge cualquier otro término, pero no ése. "Enamorado" lleva implícito todo un universo. "Enamorado" se asocia con bobo, cursi y distraído. Decirme que estoy enamorada significa decirme que en este momento de mi vida, a tus ojos, resulto boba, cursi y distraída. [...] Nuestro idioma permite muy pocos sinónimos, pero hay que encontrarlos. Para las personas como yo, "enamorada" es una ofensa, una grosería, un envilecimiento, un lugar común.

Sigue observándome. Y hay algo que me desarma, algo profundo, en esa manera como lo está haciendo.

Cada pequeña traición es una minúscula sacudida telúrica que te empuja un poco más lejos. Y resulta que un buen día [...] te sorprendes echando una mirada hacia atrás y preguntándote cuándo comenzaste a no permitir que nadie se te acercara, a decir que en el fondo la gente no te importa nada.

No te gustan las cosas empalagosas y te sientes a tus anchas cuando puedes ser un poco maldita y destructiva.

A muchos les gusta el olor del papel.
Algunos incluso se vuelven locos con él. Cuando compran un libro, se acercan la nariz y aspiran intensamente mientras entrecierran los ojos. EN ocasiones, gime. Si entran a una biblioteca, inspiran a pleno pulmón como si estuvieran en alta montaña; luego extraen un viejo volumen del primer entrepaño e introducen en él la cara con la intención aparente de besarlo.
El olor del papel, en realidad, es olor a muerte.