El Círculo

De repente piensa que le gustaría ser pequeña otra vez. Cuando se caía y se hacía daño, siempre quería que el abuelo la cogiera en brazos. Ahora quisiera volver allí. Así tal vez se atreviera a llorar, a soltar todo lo que se le ha acumulado y se le ha endurecido en el pecho. Anna-Karin lleva sin llorar de verdad desde primaria. Y es que tenía demasiadas cosas por las que llorar. Ahora ha llegado aun punto en que se diría que las lágrimas están encerradas en un pozo.

—Perdona que no haya venido hasta ahora —dice Gustaf—. Estaba pensando que después de todo, la que está ahí enterrada no eres tú… quiero decir que no estás ahí. Pero tampoco te encuentras en otro sitio. Así que aquí me tienes. Y no sé si puedes oírme, pero espero que, de un modo u otro, puedas sentir que estoy aquí, y espero que sepas que pienso en ti todos los días. Te echo de menos. Hablo contigo todas las noches, antes de dormirme. ¿Lo sabes?
Le cuesta hablar. Respira entrecortadamente y le caen unas lágrimas por las mejillas.
—No sé qué voy a hacer sin ti —continúa—. Estoy totalmente desorientado. Te echo tanto de menos que tengo la impresión de que voy a enfermar. Y no sé si podrás perdonarme algún día. Por favor, tienes que perdonarme.