Nueve días en el jardín de Kiev

¿Qué es la felicidad, Sergei? - El hombre buscó la mirada del muchacho-. Es estar donde quieres estar, con quien quieres estar y, sobre todo, es aprender a disfrutar de los pequeños momentos, de los detalles que hacen único cada instante y lo convierten en una joya irrepetible, brillante y hermosa.

-¿Quién puede construir un jardín? Eso es muy caro, ¿no?
-Todos somos constructores de jardines. Podemos diseñarlos y levantarlos con nuestras manos o simplemente dibujarlos. -El guarda le guiñó un ojo-. Un jardín es arte. -Manoteó en el aire-. Es el arte de modelar la naturaleza, darle forma y expresar su belleza para disfrutar de ella. Los jardines nos hacen humanos. Los hay oscuros, que dan miedo, y otros son divertidos y escandalosos. Y algunos bailan y otros son tranquilos y tan viejos como el mundo.

Ya sabes, en todos los lugares hay una mujer a la que llaman "bruja", que vive sola, que es sabia, a la que tienen miedo los hombres porque no los necesita y porque sabe todo lo que hay que saber.

- Pero ¿qué es lo bello? ¿Los arbustos floreciendo en un elegante equilibrio de colores o lo que sientes al verlos? - El guarda suspiró profundamente-. ¿Qué es la belleza, pequeño Sergei? ¿El jardín o la sensación que te produce? ¿El objeto en sí o lo que sentimos al contemplarlo?

Te quiero advertir de algo: estás a punto de entrar en el jardín de Kiev, y cuando lo hagas, sus semillas arraigarán en tu corazón y lo cubrirán de hojas verdes y de hojas secas, y las flores frescas crecerán en tus entrañas y el musgo húmedo adornará tu piel. El jardín permanecerá en tu interior para siempre, y formará parte de ti y tú formarás parte de él.
Nunca podrás desprenderte del jardín.
No digas que no te avisé, amigo. Ahora depende de ti seguir leyendo o cerrar el libro. Tú eliges. Pero no hay marcha atrás. Porque las palabras se desbordan de las páginas y se arrastran como la hiedra en busca del último rincón de tu alma.
El jardín de Kiev te está esperando.
Aunque no lo sepas.

No es posible domar la naturaleza. Un jardín francés es algo absurdo. Es terrible que no te dejen crecer con libertad, que corten las ramas en cuanto sobresalen de los límites que alguien ha decidido porque sí. Por eso no me agradan los jardines franceses. Es como dejar que no nos crezcan los pies.

Hay tantas historias como lectores (...). Porque cada lector encuentra algo diferente en la misma historia y, también, cada paseante lee una historia diferente en el bosque y en el jardín. La naturaleza, el camino y los libros nos hablan a todos, pero cada uno vivimos una experiencia distinta.