Cartas de agua

No hay verdad en aquello que mamá decía: a las madres no nos gusta parir mujeres para vengarnos. Nadie quiere heredar dolor

He muerto dos veces queriendo correr hacia el horizonte.

no viví la guerra. Pero comprendo el lenguaje del cielo sin nubes. No me gusta hablar. Hemos codificado gesto, baile de ojos, ausencia y presencia. No viví la guerra.Pero me dejó sin voz.

Dile que lo amo. Guardo su corazón luciérnaga conmigo. No espero encontrarlo después. No quiero que haya un después. Quiero morir entera en esta única vida, sin que tan siquiera se me recuerde.

Necesito verte, pero no quiero que me veas.

Marchaste con las respuestas. Olvido las preguntas.

Las personas que escribimos no hablamos bien. Lo que ella dice no tiene las mismas paredes que lo que ella siente.

En la escuela todos hablan, ninguno entiende.

Papá verde
cuando quiere rojo
casi siempre negro.