GOKUMON-TO. La isla de las puertas del infierno

Cuando allá por septiembre del año pasado os traje Asesinato en el Honjin y otros relatos, del escritor japonés Seishi Yokomizo, ya os comenté lo mucho que me habían gustado tanto el estilo del autor como el personaje principal, el detective Kindaichi Kōsuke, y que volvería más pronto que tarde con el siguiente libro del personaje. Ese libro es Gokumon-tō, considerada por los lectores japoneses como la mejor novela policíaca de todos los tiempos. A mí eso me parecen palabras mayores, ya no solo con respecto a esta novela sino con respecto a cualquier otra (todas lo son y ninguna lo es, ya sabemos cómo funciona esto), pero la he disfrutado un montón, que es lo que cuenta.

Gokumon-tō significa literalmente la Isla de las Puertas del Infierno. Situada en mitad del mar de Seto, sus habitantes son todos descendientes de piratas, criminales desterrados y samurais caídos en desgracia, y en una isla tan endogámica los forasteros nunca han sido recibidos con agrado y tampoco han querido cuentas con otras islas. La historia tiene lugar en 1946; la Segunda Guerra Mundial ya ha terminado y los supervivientes están regresando poco a poco a casa. Gokumon se ha abierto al mundo, ya tienen conexión por barco, servicio postal, etc... pero en el fondo se sigue rigiendo por sus propias reglas y su propia jerarquía social; sus habitantes son pescadores en su mayor parte y trabajan para la familia Kitō, a cuya cabeza se encontraba Kaemon, el Taiko, patrón del gremio de pescadores y "soberano" de Gokumon, fallecido recientemente. A la mansión de Kaemon se dirige en una misión secreta el protagonista de estas novelas, Kindaichi Kōsuke quien, por precaución, oculta en todo momento su condición de detective y cuenta a la familia Kitō solo la mitad de los motivos que le han llevado allí: sí les comunica que, de camino en su vuelta a casa, ha fallecido Kitō Chimata, hijo mayor de Kaemon y heredero principal de la familia Kitō, con quien combatió en la guerra... pero no les cuenta que, antes de morir, Chimata suplicó a Kōsuke que acudiera a la isla para salvar a sus tres jóvenes hermanastras porque alguien quiere matarlas.

Desde las primeras páginas se anuncia que lo que se va a narrar gira en torno a varios asesinatos demenciales y terribles ocurridos en la isla, con lo que el lector ya sabe que no se enfrenta a un solo crimen, sino a varios, y que su puesta en escena va a ser, cuando menos, especial. Lo cierto es que, si se analiza un poco la estructura de la novela, estamos ante unas premisas que parecen sacadas de la Golden Age y de sus famosos whodunit ("quién lo hizo"), en los que hay que descubrir al sospechoso a través de pistas que parecen encerrar algún enigma o misterio y que suelen tener lugar en sitios retirados o apartados de alguna manera, ya sean islas, casas aisladas, o el derivado de la habitación cerrada, por poner otro ejemplo.

Gokumon-tō cumple todas estas premisas, es un whodunit japonés, una novela enigma en toda regla, pero lo que lo hace especial es la ambientación y la atmósfera que envuelven a esta isla que parece anclada en una época muy anterior al año de ambientación de la novela y donde todavía siguen muy presentes las tradiciones, aunque tengan una pátina modernizada. Dentro de la isla hay clanes, un señor soberano al que se sigue rindiendo cierto vasallaje, gente a favor de la rama principal de la familia soberana y gente a favor de la rama secundaria (ramas que se odian entre ellas, obviamente), hay que tener cuidado con quien se habla y con lo que se dice, personajes extraños con actitudes fuera de lo normal... Niebla densa, lluvia constante y sensación de aislamiento y desconfianza en una isla cuyos habitantes forman una comunidad muy pequeña en las que todos se conocen entre sí y conocen lo que pasa y dejar de pasar en la mansión grande de los Kitō, y que, cuando empiezan a pasar cosas terribles, tienen tendencia a mirar hacia fuera, nunca hacia dentro.

No os voy a hablar de los asesinatos en sí mismos ni sus puestas en escena, pero quien esté un poco familiarizado con la cultura japonesa y esa idiosincrasia de opuestos que la caracterizan, no se sorprenderá si le digo que las escenografías que el lector se encuentra en Gokumon-tō son un buen ejemplo de esas contradicciones; en esta novela la muerte violenta, o una escena del crimen que en principio debe causar horror por su crueldad, suele estar descrita de manera hermosa, bella; sabes que Yokomizo te está contando algo horrible, pero lo hace de un modo tan embriagador y fascinante que te hace observar y asimilar el suceso de una manera totalmente distinta a como lo haría cualquier narrador occidental usando los mismos elementos. Esa es una de las cosas que hacen tan especial a la literatural oriental, esa forma de contar lo mismo de una manera totalmente diferente, y sé que mucha gente no conecta con ese tipo de narración, pero a mí ya sabéis que me fascina.

Gokumon-tō es una novela donde el pasado resulta determinante en el presente, y donde los secretos familiares, las enemistades enraizadas y los personajes extraños y perturbadores se dan la mano para mantener a distancia no solo al detective Kindaichi, sino también al propio lector, que no se fía de nadie y lo observa todo del mismo modo que él: con suspicacia, sospecha y desasosiego al comprobar que, por muchos medios que intentan ponerse, las muertes se siguen sucediendo y las pistas no parecen encajar de ninguna manera.

Una muy buena novela de misterio con una atmósfera fantástica y donde todo acaba resuelto y explicado (la elección de algunas palabras en la traducción me ha resultado rara, como anacrónica y fuera de lugar teniendo en cuenta la época en que fue escrita, pero es puntual y tampoco molesta). No pude evitar sonreír ante la resolución final y la identidad del culpable, porque en esto último es calcada a otro maravilloso clásico policíaco publicado en Europa casi diez años antes. Obviamente no voy a dar más datos, y su predictibilidad imagino que ya depende de cada cual al leer el libro, pero yo no creo en las casualidades y se confirma algo de sobra conocido: que Yokomizo no solo estaba muy influenciado por la literatura de misterio occidental de la época, sino que también estaba muy al día de lo que se publicaba por estos lares.

En definitiva, muy recomendable.
Enlace: https://inquilinasnetherfiel..