Cumbres borrascosas

A veces, un clásico fracasa y, a veces, es un clásico por una razón. Cumbres Borrascosas es un tesoro, podría leerlo 100 veces y cada vez encontraría algo nuevo, algún detalle inexplorado o una frase misteriosa. Este es también un libro donde el conocimiento de su contexto se suma a su atractivo. El hecho de que Emily Brontë viviera una vida tan aislada y que esto surgiera de su imaginación con una exposición limitada al mundo exterior es sorprendente.

Ha habido mucha discusión sobre si la pesadilla gótica curtida por el clima de Emily es una historia de amor. Para mí no lo es, al menos no en el sentido tradicional, porque tiene muy poco de lo que asociarías con la palabra "amor". Desafía las expectativas y sorprende a todos los que piensan que es una delicada novela romántica con vestidos de gala y buenos modales.

Es más, una amarga historia de venganza plagada de crueldad que cualquier otra cosa, o una historia sobre una obsesión que te hace trizas y te transforma en un demonio desprovisto de razón, o una obsesión que trasciende el tiempo y no pertenece al mundo ordinario. Heathcliff se asocia varias veces con un animal salvaje, que enseña los dientes y actúa como el ejemplo de libro de texto de un héroe byroniano. Mantiene cada abuso real y percibido cerca de su corazón hasta que se llena de cicatrices, pero es como si algunas de esas cicatrices siempre hubieran estado allí.

Según Platón, los humanos tenían cuerpos dobles con dos caras y dos conjuntos de extremidades, pero Zeus los partió por la mitad. Catherine es Heathcliff, Heathcliff es Catherine, pero se volvieron tan disfuncionales que nunca podrán estar realmente completos. La autora nos recuerda que el amor no se puede comprometer con la comodidad personal y los comportamientos caprichosos. No puedes comerte tu pastel y tenerlo. Aunque Catherine está profundamente enamorada del niño originalmente abandonado y adoptado filantrópicamente, coquetea con un niño rico cuyo estatus social satisface su necesidad no expresada de aceptación externa. Los matrimonios fallidos, se nos recuerda constantemente, arruinan la vida de todas las partes involucradas. Los sentimientos personales deben controlarse y someterse a valores nobles si se quiere compartir la vida con los demás.

Aunque amo a Jane Eyre por igual, hay algo en la historia y la escritura de Emily que te golpea directamente en el estómago. La mayoría de los personajes son desagradables o francamente repugnantes, pero aun así logran fascinarte y atraerte. Te decepcionan y te enojan tantas veces que solo quieres golpearte la cabeza contra un árbol, pero no puedes evitar volver.

Podría seguir y seguir sobre cómo la estructura narrativa y el desarrollo de personajes son brillantes. Es un desafío académico y brinda mucho espacio para la interpretación y la teoría, pero en el nivel más básico es una historia maravillosa, llena de violencia y belleza. Todo el mundo debería leer este libro tres veces: la primera, para enfadarse por la estupidez con la que se comportan los personajes; la segunda, para empezar a ver adónde quiere llegar realmente Brontë; y la tercera, para enamorarse y dejarse llevar.