Orlando

"Es un hecho curioso que, aunque los seres humanos tengan unos medios de comunicarse tan imperfectos, que sólo puedan decir -está para comérselo- cuando desean decir -bello-, y viceversa, prefieren pasar por ridículos y por incomprendidos antes que guardarse para sí mismos sus experiencias."

"¿Estamos hechos de tal modo que necesitamos diariamente pequeñas dosis de muerte porque si no nos podríamos llevar a cabo la tarea de vivir?"

"Tiene razón el filósofo cuando dice que sólo el grosor del filo de una navaja separa la felicidad de la melancolía; y opina aún que la una es hermana gemela de la otra; y saca de esto la conclusión de que todos los sentimientos entremos son aliados de la locura."

Una cosa es el verde en la naturaleza y otra en la literatura. La naturaleza y las letras parecen tenerse una natural antipatía; basta juntarlas para que se hagan pedazos.

Recordó que cuando era hombre exigía que las mujeres fueran obedientes y castas, que aparecieran perfumadas y exquisitamente ataviadas. "Ahora tendré que pagar en carne propia por esas exigencias".

Una mujer sabe muy bien que, por más que un hombre de ingenio le envíe sus poemas, alabe su juicio, solicite su opinión y se beba su té, eso no significa en modo alguno que respete sus opiniones, admire su entendimiento o llegado el caso deje de atravesarla, si le está negado el acero, al menos con su pluma.

La conversación más vulgar es a menudo la más poética, y la más poética es precisamente la que no se puede escribir.

"El atuendo no es otra cosa que un símbolo de algo escondido dentro. Fue una transformación en el interior de la misma Orlando lo que determinó que eligiera el atuendo de mujer y el sexo de mujer. Y quizá al obrar así, ella solo expresó más abiertamente de lo habitual --es indiscutible que la franqueza era la esencia de su naturaleza-- algo que ocurre a muchas personas sin que lo manifiesten. De nuevo nos encontramos ante un dilema. Por diversos que sean los sexos, se entremezclan. No hay ser humano que no oscile de un sexo a otro, y a menudo solo los trajes siguen siendo varones o mujeres, mientras que el sexo oculto es lo contrario a lo que está a la vista." (Cap.4 Págs.165-166. Lumen ilustrados).

"No hay, en el tumultuoso pecho del hombre, una pasión más fuerte que la de imponer su creencia a los otros. Nada puede secar la raíz de su dicha y llenarla de ira como saber que otro desprecia lo que él venera." (Cap.3 Pág.134. Lumen ilustrados).

"El lector que haya intimidado con las severidades del trabajo de redactar no necesitará los pormenores de la historia: cómo escribió y le pareció adecuado; releyó y le pareció repulsivo; corrigió y rasgó; omitió; agregó; conoció el éxtasis, la desesperación; tuvo sus buenas noches y sus malas mañanas; atrapó ideas y las perdió; vio ante sí su libro concluido y después desvanecerse; representó los diálogos de sus personajes mientras comía; los declamó sin pronunciarlos al salir a caminar; rio y lloró; vaciló entre uno y otros estilos; prefirió a veces el heroico y presuntuoso; otras el directo y sencillo..." (Cap.2 Pág.81).