El aviso de los cuervos

En ningún momento había tratado de buscar una explicación a mis experiencias en aquel pueblo. ¿Qué podía encontrar? Y aún más importante: ¿quería encontrarlo?

—Hola —dije, pero nadie respondió.
Di un paso más. A mi derecha, a través de un ventanal, se veía la luna en cuarto creciente y varias estrellas entre los huecos que les dejaban las nubes. Había un árbol viejo y retorcido pegado a la ventana de tronco grueso y carente de hojas. Entonces llegó volando un pájaro grande, negro, desde la oscuridad de la noche. Sus ojos se quedaron fijos en los míos.
Era un cuervo.

A primera vista parecía un pueblo fantasma, y conforme me acercaba, esa impresión iba en aumento.

¿Me estarían buscando? ¿Sería alguno de ellos de los que huía mi madre?
Suspiré. No podía permitir involucrarme en las paranoias con las que había crecido. No sé en qué momento de los meses anteriores me di cuenta de que, con seguridad, aquella amenaza solo existía en la mente de mi madre. Nadie nos perseguía. Nadie quería matarnos.