Alegría

Cuando decimos eso de que una persona es fotogénica o de que la cámara te quiere no somos consientes de que en realidad quien te quiere es la luz del sol, porque eso es una fotografía: el amor de la luz hacia tu cuerpo, la caída de la luz sobre tu carne mortal.

Me doy cuenta de que necesito a alguien que me diga qué hacer con esta inmensidad del mundo que no entiendo, que no puedo entender, porque me devano los sesos intentando entender la vida y no entiendo nada.

“ No creo que esté en la condición humana la aceptación resignada del paso del tiempo. No se puede disfrutar del presente sin tener el pasado delante. El presente es hermoso si completa el pasado. La vida necesita del ayer. Y por otra parte, en la resignación puede haber alegría. Y los fantasmas no son menos importantes que los seres de carne y hueso.”

Me resulta incomprensible pensar el mundo sin mí, y a la vez me hechiza pensar el
mundo sin mí, me seduce y me embellece y me encumbra y me exalta y
me ennoblece.

A mí nunca me premió la vida. La vida solo te destruye, con más o menos gracia, pero te destruye. Lo que sí he visto es miles de pactos diferentes que la gente hace con la destrucción. Unos seres humanos pactan de una manera, otros de otra. La mayoría pacta destrucciones más o menos largas, que ocurren en plazos de unos treinta o cuarenta años. Y a eso la gente lo llama vivir, y es mucho.

Y hay que recordar siempre que la vida ocurre bajo el sol, mientras hay luz, y bajo la luna, cuando oscurece. Nadie puede robarte eso: el día y la noche.

La democracia trajo gobernantes con pelo en la cabeza.
Incluso con patillas, porque de joven Felipe González tenía patillas, o yo lo recuerdo con patillas. La dictadura es calva y la democracia melenuda, vuelvo a reírme. Desde el punto de vista anatómico e iconográfico, la democracia trajo cuerpos de gobernantes de más altura. Franco era regordete y pequeño de estatura. Suárez y Felipe al menos medían, calculo, un metro setenta y cinco y estaban delgados. Raroy y Rodríguez Zapatero son altos, superan el metro ochenta. Franco media un metro sesenta y dos, algo así. La democracia trajo cuerpos más esbeltos, cuerpos mejores. Si tu presidente no está gordo ni calvo, eso te motiva, eso te ayuda en la vida. Te ayuda mucho. Yo creo que el mismísimo Dios maldijo a Franco (precisamente Dios, al que Franco tanto invocaba)dándole calvicie y sobrepeso y pequeñez. También pudo ser que la calvicie, el sobrepeso y la pequeñez fueran los atributos que más hacian confiar en Franco. Puede que el bigote fuese el broche definitivo de su aspecto físico. Ese bigote se llevó por delante cuarenta años de la historia de España. Pudo tratarse de un bigote mágico, un bigote con suprapoderes.

Mi religión es el pasado.

Siempre el miedo. Eternamente el miedo.

Cuántas cosas ocurren en mi vida que no puedo compartir con nadie, y eso me está matando. Me está matando esta soledad, esta enfermedad.