Los siete maridos de Evelyn Hugo

Todas las personas a las que quise ya murieron. No queda nadie a quien proteger. Nadie por quien mentir, salvo yo. La gente ha seguido de muy cerca los detalles más escabrosos de la historia falsa de mi vida. Pero no es… yo no… Quiero que conozcan la verdadera historia. A la verdadera Evelyn.

La gente piensa que la intimidad tiene que ver con el sexo.
Pero tiene que ver con la verdad.
Cuando te das cuenta de que puedes contarle tu verdad a alguien, cuando puedes mostrarte a alguien, cuando te desnudas delante de alguien y su respuesta es "Comingo estas a salvo". Eso es intimidad.

El sexo no es mas que un acto. La sexualidad es una expresión sincera de deseo y placer.

Cuando te dan una oportunidad de cambiar tu vida, debes estar dispuesta a hacer lo que sea con tal de lograrlo. El mundo no te da cosas: tú debes tomarlas. Si vas a aprender algo de mí, probablemente debería ser eso.

Cuando te das cuenta de que puedes contarle tu verdad a alguien, cuando puedes mostrarte a alguien, cuando te desnudez delante de alguien y si respuesta es " conmigo estas a salvo" . Eso es intimidad.

La pérdida es el dolor que te produce. El divorcio es un papel.

Ser una misma, sin esconder nada, siempre será como nadar contra la corriente.

Da que pensar, ¿verdad? Que la gente creyera con tanta facilidad que intercambiábamos parejas, pero se habría escandalizado de saber que éramos monógamos y homosexuales.

La gente piensa que la intimidad tiene que ver con el sexo. Pero tiene que ver con la verdad. Cuando te das cuenta de que puedes contarle tu verdad a alguien, cuando puedes mostrarte a alguien, cuando te desnudas delante de alguien y su respuesta es «Conmigo estás a salvo». Eso es intimidad.

Un hombre te golpea una vez y te pide disculpas, y piensas que nunca volverá a suceder. Pero luego le dices que no estás segura de querer tener familia, y te golpea otra vez. Te dices que es comprensible. Que se lo dijiste en un tono un poco grosero. Pero que sí quieres tener familia algún día. En serio. Solo que no está segura de cómo combinarlo con tus películas. Pero deberías haber sido más clara.
A la mañana siguiente te pide disculpas y te trae flores. Se pone de rodillas. La tercera vez, no os ponéis de acuerdo entre ir a Romanoff´s o quedaros en casa. Lo cual, te das cuenta cuando te empuja contra la pared, en realidad tiene que ver con la imagen pública de tu matrimonio.
La cuarta vez es despues de que los dos perdáis la entrega de los Oscar. Tienes puesto un vestido de seda verde esmeralda, con un solo hombro. Él tiene un chaqué. Bebe demasiado en las fiestas posteriores, como quien lame sus heridas. Estás en el asiento delantero del coche, en la entrada de la casa, a punto de entrar. Él está alterado porque ha perdido. Le dices que está bien. Él replica que no lo entiendes. Le recuerdas que tú también has perdido. Él dice: -Sí, pero tus padres son basura de Long Islang. De ti, nadie espera nada. Sabes que no deberías responder, pero respondes: -Soy de Hell's Kitchen, imbécil. Él abre la puerta del coche aparcado y te empuja hacia fuera. A la mañana siguiente, cuando viene arrastrándose y llorando, ya no le crees. Pero ahora es lo que haces. Así como arreglas el desgarro en tu vestido con un imperdible, o la grieta en una ventana, con cinta aislante.