rock: mi roca

Tú eres mi roca.

A familia rota, reglas rotas.

Es que es emocionante, Coop. Y deberías permitirte estar emocionado. La vida ya nos da mil cosas por las que preocuparnos, no dejes que esta sea una de ellas.

Es algo que llevamos meses haciendo. Hemos perfeccionado el arte de pretender leer cuando en realidad nos estamos mirando de reojo. Es como nuestro juego: mirarnos el uno al otro sin ser descubiertos.

Él solía mirarte como si tú tuvieras las respuestas a todos los misterios del universo.

—Toc, toc.
—¿Quien es?
—Kevin
—¿Que Kevin?
—Kevin que volviste.

¿Alguna vez has tenido la sensación de estar tambaleándote al borde de un precipicio? ¿Alguna vez has estado aterrado por si te caías, a pesar de que caer era lo que más deseabas en el mundo?¿Alguna vez has mirado a mamá y has respirado aliviado, no porque supieras que no te dejaría tirarte, sino porque estabas seguro de que ella estaría allí para cogerte si lo hacías?

Quiero un ónice. Y no para liberar la pena que siento, la tristeza.
Sino para hacerme invisible.
Para ser un fantasma a su lado.

Él solía mirarte como si tú tuvieras las respuestas a todos los misterios del universo.

—Nuestra historia nunca se hundió —murmuro—. El viento se la llevó y la mantuvo flotando sobre la superficie.