Un árbol crece en Brooklyn

La verdad y la fantasía se mezclaban tanto en su mente —tal como ocurre en la mente de toda niña que lleve una vida solitaria— que no distinguía lo uno de lo otro.

”Mire todo como si estuviera viendo ya sea por primera o última vez. Entonces su tiempo en la tierra se llenará de gloria.”

La mayoría de las mujeres tenía algo en común: los dolores del parto. Esto debería de unirlas a todas, debería empujarlas a amarse y a defenderse de los hombres. Pero no era así. Parecía que los enormes dolores del parte les había endurecido el alma. Sólo se unían para hacerle daño a otra mujer con las palabras o con las piedras. Ésta era la única forma de lealtad que conocían.
Los hombres eran distintos. Podían odiarse, sin embargo, formaban un bloque compacto contra el mundo entero y contra cualquier mujer que intentase enredar a uno de ellos.

"Hay poca gente mala, en cambio, hay mucha gente desafortunada."

"A partir de entonces el mundo se hizo suyo a través de la lectura. Nunca más se sentiría sola, nunca más añoraría la compañía de un amigo querido. Los libros se volvieron sus únicos aliados."

-¡Mamá! - gimió - ¡ Mamá!
Katie la escuchó hasta el final y pensó : "Ha llegado ya la hora en que no puedo evitar el sufrimiento a mis hijos. Cuando no alcanzaba la comida, yo simulaba no tener hambre para que hubiese más para ellos. En las crudas noches de invierno, me levantaba y ponía mi manta sobre sus camitas para que no tuviesen frío. Estaba dispuesta a matar a cualquiera que tratase de hacerles daño. Y ahora, en un brillante día de sol, salen con toda su inocencia y tropiezan con el dolor que una daría su vida por ahorrarles.

Es una gran cosa descubrir la verdad por uno mismo. Creer en algo con toda el alma y después de hacerlo es saludable. Alimenta las emociones y las fortalece. Cuando sea mujer y la vida y las personas la desilusionen, ya estará acostumbrada a los desengaños y el golpe será menos duro. Al enseñar a tu hija no olvides que sufrir también es útil. Enriquece el carácter.

La gente siempre cree que la felicidad es algo que se pierde en la distancia—pensó Francie—, una cosa complicada y difícil de conseguir. Sin embargo, ¡qué pequeñas son las cosas que contribuyen a ella! Un lugar para refugiarse cuando llueve, una taza de café cuando está abatida, un cigarrillo que alegre a los hombres, un libro para leer cuando una se encuentra sola, estar con alguien a quien se ama. Ésas son las cosas que hacen la felicidad.

No se tarda mucho en escribir sobre temas de los que no se sabe nada. En cambio, la realidad cuesta mucho más, porque hay que vivirla primero.

Katie afrontaba las mismas dificultades que Johnny y sólo tenía diecinueve años– dos menos que él–; también podía decirse de ella que estaba condenada. Su vida también había concluido antes de empezar. Pero allí terminaba la similitud. Johnny se sentía condenado y lo aceptaba. Katie, no. Empezó una nueva vida allí donde la otra terminaba.
Su ternura se transformó en sentido práctico. Apartó sus sueños y abrazó la realidad.