Conversaciones entre amigos

Las cosas me importan más que a la gente normal, pensé. Necesito relajarme y dejar que las cosas se vayan. Debería experimentar con las drogas.

Estaba bien llorar porque nadie podía verme, y yo no sé lo iba a contar a nadie

Comprendí que mi vida iba a estar llena del más prosaico sufrimiento físico, y que no había nada de especial en ello. Sufrir no me haría especial, y fingir que no sufría no me haría especial. Hablar de ello, o incluso escribir sobre ello, no transformaría el sufrimiento en algo útil. Nada lo haría.

El caso es que ahora mismo, mientras hablo contigo por teléfono, me pasa algo muy parecido, la sensación de saber que estás cerca y sentirme completamente paralizado por ello. Si te dijera dónde está mi coche ahora mismo, no creo que fuera capaz de marcharme, me sentiría obligado a quedarme aquí por si cambias de idea acerca de lo nuestro. ¿Sabes?, sigo sintiendo ese impulso de estar disponible para ti.

Era una persona muy autónoma e independiente, cuya vida interior nadie había tocado ni percibido.

Me levanté de la cama después de leer este intercambio de mensajes y me desvestí para mirarme en el espejo. Cada cierto tiempo me descubría haciéndolo, movida por una especie de compulsión, aunque nunca advertía el menor cambio en mi aspecto.