Nada crece a la luz de la luna

Dos extraños. O mejor decir, desconocidos. Se encuentran en una estación. Él la invita a su casa, ella acepta torpemente. Son dos islas en medio de la ciudad. Llegan al apartamento. Intercambian palabras de cortesía. Y comienza la noche más larga. Ambiente cargado por el humo y la bebida. Ella bebe y fuma mucho, tiene que contar (o contarse) su historia. ¿Confesión? ¿Desahogo?

Noruega, una pequeña ciudad costera llamada Gruben, pobreza, miseria, trabajos extenuantes. Allí se consuma la historia que, narrada con maestría por Torborg Nedreaas (1906-1987), nos pone un nudo en el estómago. La moral enfrentada al deseo. Las convenciones sociales contra la vida. O la vida contra la maledicencia.

Una relación amorosa consume a la protagonista, una relación prohibida o directamente mal vista por las buenas gentes de Gruben. Todo esto la aleja de su familia: un padre minero, una madre abnegada que limpia sábanas, una hermana que se queda embarazada y un hermano pequeño que entra muy joven a trabajar en una fábrica de conservas.

La novela es un retrato poliédrico, quirúrgico, sobre cómo se construyen las relaciones de poder y de amor en sociedades cristianas, puritanas, muy cerradas. La protagonista intenta combatir pero sucumbe a esas convenciones, a ese declinar perplejo de la juventud.

Y lo cuenta –todo- a un absoluto desconocido ya que, como dice en varias ocasiones, siempre estamos solos: “Tendré menos miedo si sé que comprendes lo que te quiero decir. Sí, porque tengo miedo. No sé, pero ese miedo gris a veces me agarra y me impulsa como una hoja al viento... Bueno, ¿miedo? No, miedo no. No tengo miedo. Ya no” (p. 222)