Todas las chicas descalzas

La filosofía pesimista nos plantea, ya desde tiempos antiguos, que las personas fabricamos nuestros propios infiernos y nos convertirnos en el demonio personal de nuestro prójimo. Los relatos de Nieves Mories narran justamente eso: nuestra capacidad para provocarnos sufrimientos a nosotros mismos y en especial a los demás, lo cual es algo con lo que no podemos dejar de vivir. Los personajes de estos cuentos dan la sensación de aceptar su destino, pero peor aún: se resignan a un destino que más que destino es infierno. Nuestra autora habla aquí de mujeres, de sus iguales, habla de ella misma y de la mujer como víctima. Y aunque cada protagonista intuye su triste final acepta su infierno particular, ese que nadie puede quitarle.

Aquí tenemos dos mujeres cumpliendo su papel en esta obra. Por un lado, nuestra autora Nieves Mories. Ella puede ser sensual y generar espanto a la vez. Las situaciones tan realistas y a la vez surrealistas que nos muestra en estos relatos nos harán delirar junto a ella. Tendremos descripciones de una sutileza bella y romántica, muchas veces barroca, para terminar en situaciones escalofriantes que nos calarán los huesos y nos provocarán una perversa adicción a su lectura. Luego, al final de cada historia hará su aparición Alicia Pérez Gil, que se encargará de darnos una interpretación cabal y realista de lo que pasó en el cuento que acabamos de leer, y sus distintas ramificaciones. Con buen juicio analizará desde un aspecto psicológico y sociológico qué función juega cada personaje, y nos invitará a una reflexión amena que nos servirá para sacar lo mejor de cada una de las historias, provocando en el lector un momento de auténtico miedo en el proceso.

En estos cuentos la que brilla es la protagonista, víctima eterna y perpetua de su agresor, cuya muerte es tan intensa y dolorosa que se siente como si estuviera viva.

En la primera historia, una joven encuentra una especie de Edén junto a un río. ¿Estamos ante una apología del asesinato o del suicidio? La hermosa prosa poética de Nieves nos transportará en una ensoñación etérea, donde nada es lo que parece, mientras acompañamos a la protagonista en su descenso al otro lado del velo.

Seguiremos con una estampa de la belleza, la juventud y el deseo, y cómo estos tres elementos se unen para dar a luz a un horror inesperado e inexplicable. Y de cómo el ansia por poseer un cuerpo puede volver las almas de los habitantes de un pueblo negras como la propia muerte.

En el siguiente relato nos toparemos con un caso de atavismo realmente enfermizo y malsano. Ya que el mar vomitará a una muerta. Nieves despliega toda una estructura patológica de neurosis y obsesiones destructivas, que acabarán con el amor fraternal entre dos hermanas entregadas a su destino final, el océano de agua, y el océano de fuego.

Dicen que un buen amigo es ese al que llamas cuando mataste a alguien y se presenta en tu casa con una pala. O tal vez un buen amigo también sea el que cometió un crimen y tú seas el primero en saberlo. Vamos a conocer el paradigma de matar por amor. Dos amigos compartirán disquisiciones filosóficas sobre la intimidad del arte del asesinato. El tiempo primero los separará y luego los juntará para golpearnos con una revelación, que será como clavos ardientes para nuestras almas.

¿Qué tal si pasamos a una historia de un caserón gótico? Mories crea una novela corta retorcida, sádica y kafkiana, donde la pareja protagonista será prisionera de una casa que vive también, pero en la muerte. Gente de pueblo que teme a la casa, habladurías insanas, secretos lacerantes que se revelarán inconcebibles... Todo transcurrirá como en una pesadilla de la que no podremos despertar, arrastrados junto a los personajes a las entrañas mismas de una casa devoradora de almas.

Prosiguiendo la lectura tenemos el caso de un fantasma muerto en violentas circunstancias, que vuelve a reclamar el contacto con los vivos. ¿Cómo reconocer la fina línea que separa nuestro mundo del más allá? Una madre obsesionada con la pérdida de una hija, una madre preparando una deliciosa limonada. ¿Por qué los limones están putrefactos?

El horror corporal no podía faltar en esta antología, y en el próximo relato tenemos otra chica, una nueva víctima que, como si se tratara de un animal que va a ser sacrificado, llegará a cierto lugar. La vida es un continuo martirio, un sacrificio diario... Que solo puede continuar en la muerte. Porque ella deberá presentar su sacrificio, ofrendarse en cuerpo y alma... Y sobre todo, en cuerpo. Cuerpo cuyas partes pasarán a manos de un matarife muy particular, al que todos, tarde o temprano, conoceremos...

Todas están descalzas. Y desnudas, y laceradas, y golpeadas... Y nos esperan del otro lado. Anhelantes, suaves como la seda, lascivas... Ten mucho cuidado, querido lector...

Maravillosa autora, maravilloso libro.

No existen demasiados autores dentro de la literatura de género que te lleven a las librerías en busca de sus obras sin que apenas tengas idea de lo que te van a presentar. Escritores a los que les tienes esa ciega confianza como para comprar sus libros y sorprenderte al ver que, lo que tienes entre manos, no era una nueva novela sino una colección de relatos que se deslizan alrededor de una idea. La de desmitificar a nuestros carismáticos asesinos y centrarnos en sus invisibles víctimas.
Uno de esos autores es Nieves Mories. Una escritora que posee esa fascinante capacidad de materializarse desde la certeza de sus palabras hasta hacerse reconocible a través de ellas. Cualquiera que se acerque a alguna de sus obras experimenta el regocijo de encontrar en ellas todo aquello que anhela. Unos textos cargados de sensibilidad, honestidad y compromiso pero camuflados dentro de explosiones de violencia, mala baba y un perverso sentido del humor que conecta con sus lectores de forma casi orgánica.
Lo que me sorprende en esta colección de relatos es que toda ese gamberrismo se difumina entre sus historias para dejar paso a un lirismo que convierte sus narraciones en delicadas estampas de terror cotidiano. La violencia que impregna cada uno de estos relatos no necesita ser mostrada. Ya hay miles de obras que se encargan de eso, incluso algunas escritas por la propia Mories. Aquí la autora quiere que mires a la cara a esas mujeres descalzas que permanecen una vez se apagan las luces del espectáculo, visión que se mantiene en tu cabeza mucho más allá que cuando te salpica con la sangre.
Esto hace que cada una de las piezas de esta recopilación de relatos se sientan devastadoras, que te llene de preguntas, de rabia, de esa tristeza que te atenaza al comprender que tú también formas parte de una sociedad que esconde lejos la basura para no tener que olerla. Mories esconde entre su textos una crítica feroz a la indiferencia del vecindario, a la aceptación de lo inaceptable, a la propia culpabilidad que se deriva de la inacción ante una realidad que trivializamos. También aprovecha sus relatos para criticar a los roles consolidados, presentándonos a personajes que, posiblemente, también sean desechos de su propia realidad. Las familias como núcleo de una sociedad convencional tiene tantas grietas como las edificaciones fantasmales que aparecen a lo largo de este libro, ecos de una casa Usher que llena de secretos sus paredes.
Pero, sobre todo, nos presenta a esas chicas descalzas que asumen su realidad con desconcierto pero, a su vez, con la valentía propia de aquellos que entienden que ya no les queda nada que perder. Personajes que por no tener, no tienen ni nombre pero que ahora tienen voz. al fin y al cabo, los fantasmas son esos ecos del pasado que nos atormentan recordándonos una y otra vez que siguen ahí, a pesar del paso del tiempo, esperando ser escuchados. Y esos lamentos, créanme, no te dejarán dormir.
Por último habría que destacar las aportaciones que hace a cada uno de estos relatos la escritora y amiga Alicia Pérez Gil, llenando de matices e ideas a esas historias que no siempre son lo que parecen. Una especie de Virgilio que dirige tu mirada hacia los infiernos, sabiendo que te será difícil mantenerla sin estremecerte.

Hay autores que logran sorprenderte una y otra vez. Escritores que sabes que quieres leer todo lo que publiquen. Que con cada historia que te cuentan no solo te maravillan sino que se quedan también con un poco de tu cordura, porque son narraciones tan perturbadoras como necesarias. Hoy quiero hablarles de Todas las chicas descalzas, de Nieves Mories. Una autora que cumple con todo lo anterior y que en esta ocasión cambia las novelas por los relatos y nos demuestra que, incluso en las distancias cortas, logra colarse en nuestras pesadillas.

«Quizá lo recuerdes o quizá no. El último día que salté desde las colosales rocas para marcharme con el río».

En esta inquietante y maravillosa colección, Mories nos presenta seis relatos y una novela corta que, aunque son independientes, tienen elementos comunes, como por ejemplo sus protagonistas, esas chicas descalzas a las que hace referencia el título y que iremos descubriendo una a una. Otra de las particularidades del libro es que cada historia viene acompañada con unos certeros comentarios al texto de la mano de Alicia Pérez Gil, quien, como nos dice el prólogo de Albano Cruz, «cizalla la herida» tras cada relato.

Tus ojos es la primera historia y nos lleva junto a una adolescente a la hermosa ribera de un río en primavera. Pero, el paisaje que puede parecer de ensueño será el escenario para una narración de las que deja mal cuerpo y que tiene más de una inquietante interpretación. ¡Qué bien escrito está! le sigue Miss American Pie, en la que conoceremos a una protagonista sin nombre y en medio de una familia disfuncional, que es testigo de la desaparición de su hermana. Mories nos enseña aquí la cara menos amable del sueño americano y, aunque es muy duro, tiene un final espectacular. de mis favoritos.

«Papá adoraba a May, igual que lo hacía yo.
Todo el mundo quería a May, no solo nosotros. Como el que quiere un pedazo de tarta de manzana que se airea al sol; por eso intentaron devorarla».

La marea es una narración cruel, retorcida y bella. Una que se disfruta en cada línea, en cada descripción. La historia de dos hermanas, de esperas, de regresos, ¿de venganza? Tendrán que leerlo para comprobarlo por ustedes mismos. Nebraska es un relato protagonizado por unos mejores amigos que han perdido el contacto, pero es una historia de la que es mejor no saber nada más para que les pueda sorprender tanto como a mí.

Le sigue La chica descalza en la colina de los arándanos, una novela corta espectacular que nos habla sobre una joven atrapada en la misteriosa y ruinosa casa que corona la colina de un pueblo en apariencia anodino. Pero con Mories y sus narradoras nunca nos podemos fiar. En esa historia absolutamente nada es lo que parece y tanto la mansión como sus habitantes están repletos de secretos. Descubrirlos es emocionante y también perturbador. Además, tiene un humor oscuro que es delicioso. Otro de mis favoritos.

«Nadie volvería a oírme.
Nadie llegaría a sentirme.
Nadie podría verme.
Siempre sería la chica invisible. La que vivió y murió sin hacer mucho ruido. Un fantasma en vida, igual que en la muerte».

Limonada es un relato que nos permite descubrir aún más detalles estremecedores de la novela corta anterior. Porque no solo comparten escenario sino que está protagonizado por un personaje secundario que nos ayuda a darle nuevas dimensiones al horror que creíamos conocer. Cierra la selección Matadero, un relato corto e impactante que, de nuevo, es mejor no destriparlo para disfrutar del juego perverso que nos propone la autora.

Jóvenes ahogadas, venganzas, fantasmas, familias disfuncionales, casas encantadas… Todas las chicas descalzas, de Nieves Mories, es una colección de relatos sublime y muy bien escrita. Con historias inquietantes y perturbadoras que ponen el foco en las víctimas y en los infiernos cotidianos, en esas chicas descalzas que no queremos ver. Que, además, cuenta con una edición preciosa y repleta de detalles que incluyen ilustraciones de la propia autora para cada narración. Si Mories me había conquistado con Asuntos de muertos y Agujeros de Sol con sus relatos lo ha vuelto hacer. Si les gusta el terror y aún no la habéis leído se están perdiendo una de las voces más interesantes en el panorama español. ¡Dadle una oportunidad! Será un viaje incómodo, pero de los que merecen la pena.

¿Han leído Todas las chicas descalzas? ¿Les llama la atención?
Enlace: http://inthenevernever.blogs..