Confesiones de una máscara

¿Por qué motivo estamos todos cargados con la obligación extraña de destruir todo, de cambiar todo, de confiar todo a las circunstancias? ¿Será esa obligación extraña lo que la gente llama “vida”? ¿No sería una obligación destinada solamente a mí? Por lo menos, no cabía duda de que yo era el único agobiado por la carga de tal obligación.

La guerra nos había enseñado un modo de crecer bastante sentimental. Se debía a que creíamos que nuestras vidas acababan a los veinte años y a que, a partir de entonces, no había que pensar en nada. La vida se nos antojaba algo extrañamente volátil, como si nuestras vidas cortadas a los veinte años fueran lago salados en la superficie de cuyas aguas, cada vez más salobres, flotarían nuestros cuerpos

Una mujer absolutamente modesta carece de encanto, tal como también carece de él la mujer altanera, pero en los serenos y sobrios alardes de Sonoko había una inocente y atractiva femenina.

Esperaba la muerte como una dulce esperanza.

Todo el mundo dice que la vida es un teatro. Pero no creo que tal idea obsesione a mucha gente, al menos no desde finales de la infancia y en el grado en que me obsesionaba a mí.

Me di cuenta de que nuestros corazones, como si estuvieran infectados de un virus maligno, estaban siendo devorados por el inquietante despertar que interrumpían brutalmente nuestro sueño feliz, estaban siendo devorados por el inútil placer de nuestro sueño contemplado desde el umbral de la conciencia.

También hay una cosa llamada el corazón humano, y nadie sabe que lo hace latir.

El mundo no está hecho de tal manera que permitía que dos personas que se aman pueden casarse siempre

Tu ignorancia de las cosas mundanas es una de tus cualidades positivas.

La mojigatería es una forma de egoísmo, un medio para protegerse a uno mismo, impuesto por la fuerza de los propios deseos. Pero mis propios deseos eran tan secretos que ni siquiera me permitían emplear aquella forma de autoprotección.