Temporada de huracanes

Qué tremendo descubrimiento ha sido la narrativa de Fernanda Melchor y qué pena que tardé tanto en leerla. Han transcurrido ya un par de semanas meses desde que terminé Temporada de huracanes y hay muchos aspectos del libro en los que sigo pensando porque me parecen maravillosos.

Para empezar, es un libro que me ha sorprendido de una manera brutal porque ha cambiado ciertos parámetros que tenía como lectora. Para ello, he de reconocer (y no me siento orgullosa de ello ni lo digo solo por disentir) que no disfruto mucho del arte mexicano más contemporáneo, en particular todo aquel que refleja tal cual la realidad del país –una realidad violenta, brutal, inmisericorde y terriblemente injusta. Y no es porque no quiera ver la realidad en el arte, sino al contrario, porque es una realidad que vivo día con día y de la que tengo plena conciencia, entonces no busco en el arte, otro recordatorio de lo que veo de forma cotidiana. Por otra parte, tengo la impresión que muchas veces esa realidad se usa (y sobre todo en el cine) tan constantemente que en algún momento pierde su efectividad como recurso artístico y se torna en algo gratuito.

Ahora bien, antes de empezar esta novela tenía miedo que no fuera a disfrutar del libro, porque había leído reseñas de que era cruda y brutal. Y vaya que lo es. Temporada de huracanes es la historia de una comunidad en Veracruz (que puede ser cualquier lugar en México, o en Centroamérica o el mundo), en donde existe corrupción, prejuicios, odios y violencia familiar, alcoholismo, drogadicción y mucho abandono. La narración comienza con un asesinato, el de la Bruja, personaje que de entrada parece sobrenatural pero resulta ser el personaje diferente que en cualquier pueblo es visto como algo raro y por tanto, temido. Este es el punto de partida de las historias de una serie de personajes, jóvenes en su mayoría, que viven en una comunidad pobre, brutal, llena de desesperanza y con un futuro sin posibilidades que los lleva a cometer acciones terribles. Es el retrato de un México ignorante, familiarizado con la violencia, con la sangre, con la discriminación, la misoginia, con el abuso de poder e impotente ante una realidad que muchas veces nos rebasa y nos deja indefensos.

Lo que me sorprendió de la prosa de Melchor, y que temía por lo mencionado en cuanto al exceso de violencia es que cada elemento, cada situación terrible que se presente, no tiene la intención de ser aleccionadora pero tampoco gratuita: no usa malas palabras por el hecho de hacerlo. Incluso las escenas sexuales que son explícitas y brutales me parece que no sobran ni se exageran –son parte de una narrativa tremendamente bien construida, necesaria para la trama. En ello, fue sorprendente para mí darme cuenta que muchos de los escenarios me resultaron familiares: más allá de la violencia diaria del país, también encontré elementos dolorosos como esta sociedad patriarcal terrible en la que vivimos (una de las protagonistas es maltratada por su abuela por ser mujer), los prejuicios que nos hacen suponer que cualquier persona distinta “está endemoniada”, entre otras cosas. Crecí en una ciudad muy pequeña en el norte de México y me impactó reencontrarme con estos escenarios que creía propios de mi infancia y sobre los cuáles no había reflexionado.

Me siguen faltando palabras para describir todo lo que esta obra de Melchor me provocó, y con ello sé que definitivamente releeré este libro.