Las bondades de un asesino

Tenerla enfrente, a tres palmos, hablándome a mí, y solo a mí, multiplicó por mil el efecto de su energía. No sabría describirlo. Ser el centro de su atención me hizo sentir como nunca me había sentido. Me hizo sentir como si, de repente, me despegase del fondo, como si se me cayesen de la piel las rayas atigradas que me habían hecho invisible.

¿Cuánta información que, adecuadamente utilizada, podría quizá cambiarle a uno la vida, languidece arrinconada en el cuarto oscuro de la mente? Supongo que el cerebro se ve obligado a priorizar, porque si nos pusiese delante todos los datos a los que estamos expuestos a diario, nos volveríamos todos locos.

Me estoy emocionando. Mira que he visto gente morirse, pero, ¿nacer? Nunca. Esto es mágico. Este es el principio. Así empezamos todos. Así empezó Hitler y así empezó Gandhi. En este momento nadie tiene el futuro escrito, todas las posibilidades del universo están abiertas ante nosotros. Todas. ¿Y quién será esta niña? ¿Qué hará con su vida?

El simple gesticular de sus manos ya transmite una sonrisa; la manera que tiene de apartarse el pelo de la cara; su forma de mover el café, de cruzar las piernas.

Ella. La llamo así porque no sé su nombre. Nunca he sido capaz de alcanzar a oírlo. De todos modos, ¿qué más da cómo se llame? ¿Qué más da como se llame un perro, un huracán o el santo patrón de un pueblo?

La gente se debe creer que a ellos nunca les va a pasar nada, que los terremotos, los cánceres y los timos de las estampitas siempre les pasan a otros. ¿De dónde les vendrá esa ingenuidad? Es inaudito.

Es curioso cómo se les puede llegar a conocer por dónde y cómo viven. Muchos no son más víctimas de mi depredación que de sus propias vidas.