La montaña mágica

Ordenación y selección constituyen el principio del dominio, y el enemigo más peligroso es el enemigo desconocido. Hay que sacar a la especie humana de los estados primitivos de miedo y de apatía resignada, hay que llevarla a una fase más activa de la conciencia. Es preciso alumbrar su religión, hacerle ver que los efectos desaparecen y que, por lo tanto, para suprimirlos es preciso comenzar por conocer las causas, y que casi todos los males del individuo son producto de las enfermedades del organismo social.

-Usted sufre, ingeniero- continuó -usted sufre como un extraviado. Quién puede dejar de apercibirse al ver su expresión. Pero su actitud ante el sufrimiento debería ser una conducta europea, no la conducta del Oriente, de ese Oriente afeminado y mórbido que relega aquí a tantos enfermos. La piedad y la paciencia infinitas, tal es su manera de enfrentar el mal.

El Asia nos devora. Por todas partes veo rostro tártaros. Genghis Khan, ojos de lobo de las estepas, nieve y aguardiente, knut, casamatas y cristianismo. Debería elevarse aquí un altar a Palas, Atenea, como medida de defensa.

Libertad. Tal era la palabra de que se sirvió, no pronunciándola, sino formando interiormente las sílabas, pero la empleó en su sentido más amplio, tal como lo había aprendido a hacer aquí, en un sentido que no tenía nada en común con el que Settembrini daba a esa palabra. Y un vago espanto y emoción que ya le eran conocidos pasaron por su interior e hicieron estremecerse su pecho, hinchado por un suspiro.

La ironía, allí donde no sea una forma directa y clásica de retórica perfectamente inteligible para un espíritu sano, se convierte en una aberración, en un obstáculo para la civilización, en el vicio. Es una planta cenagosa.

-Enfermedad y desesperación- dijo Septembrini- no son, con frecuencia, más que formas de extravío.

Ah, sí, la ironía. Guárdese usted de la ironía que aquí se cultiva. Guárdese en general de esa actitud del espíritu. Allí donde no sea una forma directa y clásica de retórica perfectamente inteligible para un espíritu sano, se convierte en una aberración, en un obstáculo para la civilización, en el vicio.

Y Hans Castorp vio lo que ya debía haber esperado, pero que, en suma, no está hecho para ser visto por el hombre, y que nunca hubiera creído que pudiera ver, miró dentro de su propia tumba.

Los antiguos ornaban sus sarcófagos con símbolos de la vida y de la fecundidad, incluso con símbolos obscenos. En la religión antigua, lo sagrado se confundía con frecuencia con lo obsceno. Esos hombres sabían honrar a la muerte. La muerte es digna de respeto como la cuna de la Vida, como el seno de la renovación. Pero opuesta a la vida y separada de ella se convierte en un fantasma, en una máscara, en una cosa peor todavía. Pues la muerte tomada como una potencia espiritual independiente es muy depravada: su atractivo perverso es indudablemente muy fuerte, y sería sin duda el más espantoso extravío del espíritu humano el querer simpatizar con ella.

La única manera sana y noble y religiosa de considerar la muerte, consiste en encontrarla y en experimentarla como una parte, como un complemento, como una condición sagrada de la vida y no en separarla de ella, en hacerla un argumento contra ella.