El bosque oscuro

Un instante fue suficiente para comprender la verdadera naturaleza de su condición de vallado. Tal y como Say había dicho, era imposible haberlos consultado antes de que su misión les fuese encomendada. Y una vez concedida esa identidad, no se podía renunciar a ella o repudiarla. No por coerción alguna, sino por la pura lógica que venía determinada por la naturaleza misma del proyecto: en cuanto a uno se lo designaba como vallado, se erigía en torno a él una pantalla invisible e impenetrable que lo separaba de la gente normal, y convertía cada una de sus acciones en significativa. A eso hacían referencia las sonrisas dirigidas a los vallados: «¿Cómo vamos a saber si estás trabajando o no en tu plan?».

El destinatario de su afecto no es el hombre o la mujer que existe en la realidad, sino el de su mente. La persona real no es más que un patrón a partir del cual confeccionar el amor de sus sueños. Inevitablemente, tarde o temprano, uno termina dándose cuenta de las diferencias entre uno y otro y debe decidir: si puede acostumbrarse, seguirán juntos; si no, romperán. Es así de sencillo. Usted difiere de la gran mayoría en que no ha necesitado un patrón.

... Estoy perdidamente enamorado de un personaje ficticio que protagoniza una novela de mi propia creación. He hablado con ella, me he ido de viaje con ella y hasta he roto con mi novia en la vida real por ella. ¿Eso a usted no le parece serio?

A usted tal vez no le sorprenda su estilo tan directo, pero en nuestro mundo, incluso cuando uno expresa lo que de verdad piensa, siempre debe hacerlo de un modo adecuadamente eufemístico según cada situación.

Los hechos históricos de la Edad media [...] demuestran que un sistema totalitario es la mayor barrera para el progreso humano.

Prefiero los anocheceres [...] El anochecer siempre trae consigo las estrellas, en cambio lo único que nos deja el amanecer el la cruda luz de la realidad.

Sintió que todo el universo se detenía, como congelado, todo movimiento cesaba y todo lo que había, desde las estrellas hasta los átomos, alcanzaba el estado de reposo; las estrellas convertidas en incontables puntos fríos y sin dimensiones que reflejaban la fría luz de un mundo exterior... Todo estaba en reposo, esperando el despertar final.

Da igual lo que traiga el porvenir, el presente es siempre más importante.

Si he hecho algo mal, perdón

Dedica tiempo a la vida, porque la vida no te dará tiempo.