Una chica desconocida

Saberlo con la cabeza y saberlo con el corazón son cosas muy distintas.

La ausencia es para el amor lo que el aire es para el fuego: apaga el pequeño y aviva el grande.

No tenemos mucho, pero por lo menos nos tenemos los unos a los otros.

Matthew se quedaba solo unos segundos, como mucho, y me daba algún dato que a mí en realidad me importaba un comino y seguramente a él también. Pero yo me daba cuenta de que lo importante no era lo que me contaba: era el pacto, el vínculo.

De un momento a otro me convertí en una huérfana. Había tantas cosas metidas dentro de esa palabra: la lástima con que me miraba la gente, su manera de mirar mi ropa, ropa barata que siempre me quedaba pequeña, donada por asociaciones benéficas, heredada de niños a los que ya no les servía, como tampoco me servía a mí.

Últimamente me cuesta tan poco mentir... Me sale de manera natural, automáticamente, hasta el punto de que ya no distingo qué es verdad y qué es ficción.

¿Es el comportamiento propio de una persona que ha sufrido maltrato?, me pregunto mientras miro de reojo el pelo desordenado con que se cubre parcialmente la cara. ¿O más bien de quien ha maltratado a otros? Esa mirada turbia y sombría, la malicia con que observa a Chris y a Zoe, y a mí, ¿son un efecto del maltrato o un indicio de su conducta agresiva? Observo a la gente fijarse en la chica sentada a mi lado con el bebé en su regazo, la chica con la mirada perdida, teletransportada mentalmente a alguna esfera lejana, fuera de este vagón abarrotado [...]