La sangre manda

Las mentiras son una pendiente resbaladiza, cada una suele llevar a otraa dos.

No presumir de ser un lector precoz fue un regalo que me hicieron mis padres, el don de aprender pronto que uno no es mejor que los demás por poseer ciertas aptitudes.

-Bueno, si los fantasmas existen -dijo ella-, seguro que no todos son santos.

Las películas son efímeras; en cambio, los libros - los buenos - son eternos, o casi. Tú me has leído muchos buenos libros, pero otros esperan a ser escritos.

No creo que cuando muere un hombre o una mujer, arda solo una biblioteca; creo que queda en ruinas todo un mundo, el mundo que esa persona conocía y en el que creía.

Los muertos no alargaban el brazo para agarrarte más que en las películas de terror, los muertos no eran nada.

Pero cuando miraba la pantalla todas las palabras se le antojaban inapropiadas. Detrás de cada una parecía haber otra mejor oculta, no a la vista.

A menudo la creatividad parecía discurrir por su propio circuito limpio, a pesar de las enfermedades

A menudo se acordaba de una anécdota -probablemente apócrifa- que había leído sobre James Joyce. Un amigo de este entró en casa del famoso escritor y lo encontró sentado a su mesa con la cabeza entre los brazos, la viva imagen de la desesperacion. Cuando el amigo preguntó a Joyce qué le pasaba, este respondió que sólo había conseguido escribir siete palabras en toda la mañana. "Ah, pero eso para tí esta bien, James", dijo el amigo. A lo que Joyce contestó "Puede ser, pero ¡no se en que orden han de ir!

El acto de escribir narrativa o poesía se ha comparado con el hecho de soñar, pero creo que eso no es del todo preciso. Creo que se acerca más a la hipnosis. Cuanto mas se ritualizan los preparativos , mas facil resulta entrar en ese estado.