El sentido de un final

La vida no es solo una suma y una resta. Es también la acumulación, la multiplicación de pérdidas, de fracasos.

Cuando somos jóvenes y sensibles, es también cuando somos más hirientes; y por el contrario, cuando la sangre empieza a circular más despacio, cuando sentimos las cosas con menos agudeza, cuando estamos más acorazados y hemos aprendido a soportar el daño, pisamos con más cuidado.

La historia es la certeza obtenida en el punto en que las imperfecciones de la memoria topan con las deficiencias de documentación.

La vida no es sólo una suma y resta. Es también la acumulación, la multiplicación de pérdidas, de fracasos...

"La historia no son las mentiras de los vencedores, como con mucha labia le aseguré una vez a Old Joe Hunt;
ahora lo sé. Son más los recuerdos de los supervivientes, muchos de los cuales no son vencedores ni vencidos."

Ella solo ve lo que ha desaparecido, yo solo veo lo que permanece.

El placer o el dolor más nimio basta para enseñarnos la maleabilidad del tiempo

—Nunca es una palabra demasiado contundente para los altibajos de la vida —

Pero el tiempo…, el tiempo primero nos encalla y después nos confunde. Creíamos ser maduros cuando lo único que hacíamos era estar a salvo. Pensábamos que éramos responsables pero sólo éramos cobardes. Lo que llamábamos realismo resultó ser una manera de evitar las cosas en lugar de afrontarlas. El tiempo…, que nos den tiempo suficiente y nuestras decisiones más sólidas parecerán temblorosas, nuestras certezas fantasiosas.

Yo siempre había sido un atolondrado, incapaz de aprender gran cosa de las pocas lecciones que me brindaba la vida. En mis propios términos, me contenté con las realidades de la vida y acaté sus necesidades: si esto, entonces esto otro, y así pasaron los años.