A tumba abierta

Que un hijo sobreviva a sus padres es el único final feliz que se le puede pedir a la historia de los seres humanos.

El pasado siempre está cerca, tanto que uno puede cantar a su son siempre que quiera.

También sigo creyendo que los libros se rigen por los mismos principios que los armarios encantados. Uno se adentra en ese espacio tan pequeño y cuando sale al otro lado se encuentra con un inmenso mundo secreto, un lugar más aterrador y al mismo tiempo más prodigioso que el suyo.

Además, me gustaría saber que va a publicar Phillip Roth después de mi muerte, ¿no es eso lo que nos anima a tantos de nosotros a aguantar hasta mucho después de nuestra fecha de caducidad? No nos podemos resistir al deseo de disfrutar de una última historia inolvidable más.

Mientras paseaba entre los caballitos, observé a las criaturas de la Rueda con una mezcla de fascinación y repulsa. Me parecía una colección tan singular como inquietante de bichos grotescos.

Desde entonces he matado de todo, faunos y orcos, gorgoritos y sibilos, y ahora me complace brindar a otros hombres la oportunidad de cazar criaturas de cuento de hadas, de abatir a las bestias de los cuentos para dormir.

No tiene nada de extraño entrar en una biblioteca y empezar a conversar con los muertos. En las estanterías se agolpan las mentes más brillantes de varias generaciones, a la espera de que alguien se fije en ellas y les diga algo para poder establecer un diálogo. En las bibliotecas, los muertos y los vivos se reúnen con absoluta naturalidad a diario.

TYME2WASTE Qué mala hostia tiene. Le acaba de decir a papá que me encantará el circo porque es como internet.

7:18 PM – 2 mar a través de Tweetie

TYME2WASTE YouTube está lleno de payasos, los foros son para gente que escupe fuego por la boca y los blogs para los que necesitan la luz de los focos.

7:20 PM – 2 mar a través de Tweetie.

Pero para entonces la realidad empezaba a parecerse mucho al suelo: líquida y traicionera.