Adiós a las armas

Ojalá pudiera decir que me encantó y que fue una gran experiencia leer a Hemingway, pero por ahora esa declaración quedará pendiente para algún otro libro de él. No arrojé a Adiós a las armas por la ventana a lo Bradley Cooper (escena que, dicho sea de paso, muestra una relación muy sincera entre un libro y un lector) y, sin embargo, podría haberlo hecho porque no cumplió con mis altas expectativas. La piedra más grande en el camino fue la historia de amor entre los protagonistas.

El argumento es sencillo, pero no por eso repetitivo. Frederic Henry es un norteamericano que sirve en el ejército italiano durante la Primera Guerra Mundial. Su tarea consiste en conducir las ambulancias, cosa que a simple vista parece sencilla pero no lo es, sobre todo cuando ciertas escenas muestran que hasta el cargo menos rimbombante (por decirlo de alguna forma) tiene importancia. Frederic conocerá por medio de un amigo a Catherine Barkley, una enfermera inglesa, con la cual entabla una relación no muy seria al principio y que se vuelve más sólida con el tiempo. Por supuesto, el libro tiene varias escenas en donde Frederic está inmerso en la guerra y sufre, como su autor, de alcoholismo. No todo es una lluvia de arcoíris.

Hemingway tiene un estilo de escritura muy particular que puede gustar o no. Alguien dijo (no recuerdo quién) que leerlo es como “ver” una conversación por teléfono. Yo agregaría que, además de parecer eso, también da la sensación de que los interlocutores están muy aburridos. No se transmite entusiasmo, no hay grandes intercambios para destacar. El narrador en primera persona (Frederic) arrastra las palabras, contesta automáticamente y describe poco, pero con mucha precisión. Las mejores reflexiones se las guarda para él. La narración está cortada y a veces fluye con la desesperación del protagonista… si es que la demuestra.

A pesar de que Frederic sea un personaje con el que no se puede establecer mucha conexión, sí se lo puede comprender cuando está relatando las penurias que pasa durante la guerra. Esas partes valen la pena, porque amplían mucho la visión de las cosas. Uno se imagina un libro sobre la guerra como si fuera una película bélica y luego se da cuenta de que existen tantas formas de contarla como personas que participaron en ella, directa o indirectamente. No quiero comentar mucho las escenas que involucran el conflicto, pero sí puedo decir que tensionan y están bien logradas a través de la mirada parca de Frederic. Hay heroísmo, cobardía, todo mezclado con una crítica puntual a la guerra y a su ridiculez.

En resumen, esperaba más de Adiós a las armas. No me decepcionó en absoluto la manera en que se toca la guerra, sin caer en lugares comunes, pero sí creí que se le daba más tiempo. A pesar de que Frederic y Catherine también tratan el tema en los interminables diálogos acaramelados, cuando está entre sus compañeros tiene otro tono. Sé que las tres estrellas parecen desalentadoras, pero lo recomiendo.