Una mujer

Nadie como Annie Ernaux ha mostrado, a mi modo de ver, la complejidad de las emociones y los pensamientos en las situaciones más puramente « humanas »: desamor, muerte o deseo. Lo hace de una forma tan honesta y brutal que en un primer momento me hace sentir distancia (temo identificarme con algo que aún no he destapado en mi misma) pero solo es una coraza para consolarme diciéndome que yo no soy así, tan incoherente, contradictoria y « humana ». Pero lo soy. En mis condiciones y experiencias. Pero LO SOY.
Algunas de las más sencillas afirmaciones de Annie Ernaux son un bofetón en la cara. Qué fuerza, cuanta verdad. Que es la suya, pero la siento un poco mía también, porque en sus textos francos y libres de pudor me reconozco. Y en este mucho más que en ningún otro que haya leído con anterioridad. Aún trato de averiguar por qué.
Usa las palabras justas. Sus mensajes concisos son incontestables. Escoge las palabras más adecuadas. No rehuye ninguna emoción ni pensamiento, por muy asfixiante, doloroso o trágico que sea. Y todos destilan una belleza natural. Yo creo que porque contienen una verdad desnuda, descarada y honesta.
Y además, no contenta con narrar, al mismo tiempo escribe acerca de por qué escribe, o de cómo escribe o de para qué, o de lo que le supone. Y con ello alcanzo un estado de plenitud lectora por el que siempre le estaré eternamente agradecida.
Diría que este libro es un homenaje o una carta de amor a una madre pero son meros clichés. Esto es un viaje personal y opera a otro nivel, uno que me es ajeno y desconocido, que supone una inmersión plena en la intimidad del otro.
He llorado con las imágenes cotidianas que destilan todo lo que se puede sentir cuando se quiere mantener vivo el recuerdo de una madre, y especialmente cuando se desea conocerla y comprenderla reconstruyendo una historia. Sé que algún día, cuando pierda a la mía, tendré que volver a habitar en este libro y recorrerlo de forma pausada, dolorosa, errante, construyendo mi propio duelo.