Joseph Balsamo: Memorias de un médico

Contempla bien esta noche, joven: ve cuántas nubes, cuántas tempestades encierra. Sin duda veré yo la aurora que va a suceder a esta noche, porque no soy tan viejo que no pueda ver el día de mañana; pero tal vez empiece un siglo que vos veréis hasta el fin, y que encierra misterios que yo no veré.

Digo que conoce a todo el mundo, lo adivina todo, es contemporáneo de todas las épocas, ha vivido en todos los siglos; habla ... ¡oh Dios mío!, perdonadle tamañas blasfemias, habla de Alejandro, de César, de Carlomagno, como si los hubiese conocido, y según tengo entendido murieron hace muchos años.

Jamás mujer alguna saludó con más coquetería, ni reina con más majestad.

¿Y quién diría que hemos de ser eternamente infortunados el uno por el otro, porque hemos sido dos meses felices el uno por el otro?

Hay una cosa en nuestras venas que se enciende, cuando anhelamos algo; cierta inquietud cuyo remedio se busca en los libros, que lejos de aminorarla, la fomentan

La púrpura de sus labios que formaban arcos caprichosos de transparente coral, blancas y afiladas manos, unidas a unos brazos torneados, y su talle esbelto al par que flexible, la semejaban a una bella estatua del paganismo a quien animara un soplo prodigioso

¡Pues muere como un malvado que libro a la tierra, muere como un sacrílego, como un infame, muere como un perro!

Consume la vida como el bruto, trabajando y satisfaciendo las necesidades materiales; gasta el tiempo que va a transcurrir entre el oprobio y la venganza y acuérdate siempre de que el único medio de respetarte todavía y hacerte superior a esos nobles orgullosos, estriba en ser más nobles que ellos.

Es una cruel, es una criatura sin honra ni religión la que niega al hijo su padre, que es un sostén natural, y condena a la pobre criatura al olvido, la miseria o quizá la muerte, en atención a que ese hijo deshonra las entrañas en que ha sido engendrado.

¡Oh!, esto es terrible, el que tiene semejantes enfermedades no puede salir de su casa, porque no es decoroso morirse así todos los días delante de la gente.